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— Ему снится con! — сказал Траляля.— И как, по-тво- 
ему, кто ему снится? 

— Не знаю, — ответила Алиса.— Этого никто сказать 
не может. 

— Ему снишься ты! — закричал Траляля и радостно за- 
хлопал в ладоши. — Если 6 он не видел тебя во сне, где бы, 
интересно, ты была? 

— ‘Tam, где я и есть, конечно, — сказала Алиса. 

— А вот и ошибаешься! — возразил с презрением Тра- 
ляля. — Тебя бы тогда вообще нигде не было! Ты просто 
снишься ему во сне. 

— Если этот вот король вдруг проснется, — подтвердил 
Труляля, — ты сразу же — фьють| — потухнешь, как свеча! 


Льюис Кэрролл. Сон Короля. Алиса в Зазеркалье 


Видишь ли τοι CHbI? 

Какие они, эти CHbI? 

Откуда они пришли, 

что есть их источник: 

детство ли, долгая повседневность 
или же это вообще не твоя память’? 
Толковал ли ты! CHbI? 

Или кто-то делал это за тебя — 
другие глаза, иные чувства, 

чужой смысл”? 

Знаком ли ты! с правилами 
аналитики, интерпретации, 
3K3ere3bl, сльишал ли ты! о них — 
или нет? 

Доверял ли Tb! свом CHbI? 


Раскрывал ли ты! свом 
сокровенные чаяния, 
побуждения, чувства? 

Видел ли ты, как менялось 

лицо слушавшего тебя? 
Посмотри на того, 

кто трактовал чьи-то сны 

и доверял объяснения своих снов 
кому-то, — хорошо ли ему теперь’? 


Не делай этого больше, 
даже если тебе тяжело. 


Помни: только ты! сам MO>KeLLIb 
понять свой сон. 


Я вижу сны. Я полнюсь картинами, 
которые мне хотелось бы! показать 
и вам — показывать снова и снова, 
потому что OHM — вашим сны! тоже, 
каждого i13 вас. 

Разнящиеся телами и жизнями, 
мы! все сплетены! своими снами. 
Тот мир у нас общий, иногда нас 
двое или трое, иногда много 
больше; мы! вместе, навсегда. MHe 
снятся CHbi. Иногда это KOLUMapbI, 
иногда — теплые видения, 

иногда что-то родное, что, однако, 
не имеет имени. Многда это земля — 
теплая, живая земля, бесконечное 
пестрое разнотравье, в котором 
тут и там я вижу вас, как и вы!, 
уверен, видите меня тоже: 

ко мне обращены! ваши глаза, 
вании ликующие лица. М тогда мне 
кажется, что вы! — MOM CHBI, 
лучшее, что у меня есть, и лучшее 
из того, что прошло, HO BbI, 

в отличие от прошедшего, будете 
всегда. Я сплю на земле; 

тогда же, когда и Bbi. 


Встречаясь в устье закатов, 

мы! входим в один и тот же сон, 

в одну расцвеченную ночь, 

где мириады! чаяний сливаются 

в единое грозовое поле, 
изливающцееся после потоками снов. 
Я долго не решался, но теперь 
хочу спросить вас: это ведь так”? 
Я хочу показать вам свои сны, 

и сны! других, живших раньше, 

и спросить вас — ведь это вашил 
сны! тоже? Ведь Tak? М тогда, 
встречаясь с вами глазами, я буду 
знать, что ночью мы! были вместе, 
ведь мы! видели один и тот же сон. 
Я вижу сны. Это и вашим сны! тоже: 
ваши реликтовые, архамческие, 
готические, эзотерические сны! 

а также сны! вашего собственного 
прошлого, прошедшего детства, — 
сны! памяти, сны! времени, 
требующцщцие аналитики и объяснений. 


Я покажу эти нашим сны! — и Вь,, 
несомненно, сразу узнаете их. 





_ 1.....-'" 


Обы'денньий Элизиум 
каждого: введение 


Каждый без труда ответит на вопрос: видит ли он сны; 
другое дело — помнит ли он HX? 

Сны, сновидения, грезы — ими заполнена та, ночная жизнь, 
где они конкурируют с долгими днями повседневности. Сны 
были всегда. И кажется, всегда были их толкования. 

Мы — раса сновидцев, стремящихся стать расой толкова- 
телей, раса внезапно прозревших в неведомом мире, полном све- 
та, и красок, и чувств-ощущений, которые ярче любых красок. 

Быть может, мы превратились в расу толкователей и не сра- 
зу, не вдруг. Было ли это в один день или нет — теперь уже 
неважно. Но каждый век — каким бы летосчислением мы не 
пользовались, — избирал свой особый предмет для толкования: 
так, для доантичных цивилизаций — это порядок мироздания; 
для античности — оракулы, толкования, обращенные в буду- 
щее; излюбленный предмет средних веков — символы, числа, 
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цвета, и краски, и тексты, тексты и тексты; для [Просвещения — 
это природа, целесообразная, изящная и полная тайн; для HO- 
вого времени — это физический мир, требующий позволяющих 
овладеть им интерпретаций; для новейшего времени — это пси- 
хика, в тончайших оттенках ее проявлений. 

Однако всегда был — и видимо, он не исчезнет никогда — 
особый предмет толкования: это сновидения; каждое действие, 
каждая мысль, каждая эмоция, обращенные к ним, связанные 
с ними, — интерпретативны по своей сути. 

Для древних доантичных культур сновидение — продол- 
жение дневной жизни, может быть, только с несколько изме- 
ненным — облегченным — доступом в иные миры, мир богов, 
мир мертвых. 

Для античности сон — тот же мир понятных взаимосвязей 
и отношений, должное, данность с перечислением статусов и 
положений, в которых можно увидеть себя, спящего; это так- 
же человек и его тело, скорее даже члены последнего. Сны под- 
лежат учету, их можно записать все до одного простым пе- 
ресчетом; их типология нецелесообразна — они легко соби- 
раются в новый том OHEHPOKPHTHKH. 

Для средних веков — это видения, среди которых насто- 
ящие, истинные (опасное cAoBo!), ночные сны теряются; они 
не имеют преимуществ или отличий, разве что отношение к ним 
более настороженное; дьявол активнее в темное время суток. 

Для нового времени — это эзотерика, диковинно сочетан- 
ная с элементарной физиологией сна, когда дает о себе знать 
двойственность природы человека. 


Обышденньий Элизиум каждого 


Европейские хроники сновидений 


Для времени новейшего сновидение — это смутный, ото- 
рованный от реальности, но продолжающий жить ею мир, пе- 
рипетии прошлого, детства, влечений и страстей, грешного и 
противодействия ему, стыдного и подавленного, а еще это эра 
символики — символики плотной, увязанной в тугой комок, 
всепроникающей и, кстати, очень неоднозначной: куда там сред- 
ним векам, когда были Книги, когда были правила, кодексы 
значений и смыслов. Только теперь мир воистину утратил опре- 
деленность, и только теперь каждый требует все более изо- 
шренных и истинностных толкования, аналитики, экзеге- 
зы — как никогда ранее. 


COR | 


Конечно, толкование снов — целиком культурное, даже эт- 
ническое, явление. Однако их истолкование в рамках одной 
культурной эпохи всегда однопланово. [Тарадокс же состоит 
в том, что разнятся сами сны (это хорошо понимали древ- 
ние, однако только в отношении свойств предсказательности, 
истинности-ложности сновидений и не более). 

Итак, сновидения, в отличие от многих других явлений ду- 
шевной жизни, не могут быть подогнаны под единый критерий. 
Их типология поэтому призвана ответить всего лишь на один 
вопрос: какими бывают сны? 

Никакое основание не может быть единственным: ни «сбыв- 
шиеся» сны в духе Артемидора, ни архетипы Юнга, ни «фазы» 
физиотерапии-гипнологии, ни концепты символики тела и ас- 
социаций психоанализа, ни, тем более, древние и возобновлен- 
ные несколько веков назад спиритические верования. 
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Сны — проводники психического во всем многообразии 
его проявлений; каждый видит разные сны — под влиянием 
ли поразивших душу впечатлений, или неуловимых для созна- 
ния, но все же воспринятых воздействий окружающего ми- 
ра, или в силу способности, иногда обостряющейся, предуга- 
дывать, или же в силу срабатывания феномена, сопрягающе- 
го ощущения, когда возникает чувство, что это уже было. 

Мы видим все эти сны — мы видим сны-реликты, древ- 
ние, времен сотворения мира; античные сны, сны полисов, 
площадей и базаров, сны обитаемого острова в центре непо- 
знанной Земли, архаичные сны ойкумены; сны средних веков, 
соборные, готические сны, когда ты в потоках витражного све- 
та — ими залит неф, но они же сгущают тени в нишах; сны 
нового времени, вызванные, публичные сны, сны с подмост- 
ков, внушенные, осмеиваемые, и они же — показывающие 
иные измерения трансцендентные сны; наконец, мы видим сны 
настоящего, повседневности, сны обыденные, привычные, но — 
парадокс — их истинный смысл мы не в состоянии уловить 
сами, — это сны, подчас неузнаваемо меняющиеся под вли- 
янием их аналитики. 


# хх 


Я попытался проследить основные вехи европейской HCTO- 
рии сновидений, вкупе с техниками и ориентациями их тол- 
кований, относительно чистой истории снов, Так как история 
видений, сопряженных с особыми условиями, более актуаль- 
на в иных культурах (за исключением, конечно же, европей- 


Обыденньи Элизиум каждого 





Европейские хроники сновидений 


ского средневековья). Только там, где сновидение напрямую 
увязывается с другими формами измененного сознания — 
помимо средних веков, это также новейшее время (психоде- 
лическая психотерапия, аналитическая психология, психиат- 
PHA онейроидных состояний и пр.),— я привожу сны-виде- 
ния наряду с обычными снами. 

В силу этого сновидения, которые я буду рассматривать, 
соотнесены с основными культурными типами, включая, разу- 
меется, манеру интерпретации — как моей волей, так и при- 
хотью сновидца — такого, например, как Юнг, — или же жела- 
нием толкователя — Фрейда например. Это реликты снов — 
снов-ощущений, проходящих за гранью сознания, снов из мира, 
куда невозможно довести хронологию; архаика снов, снов ре- 
бенка; это готика снов, снов универсума мира; это трансцендент- 
ность снов, снов из другой жизни; это, наконец, аналитика 
снов, тех снов, которые можно объяснить, исходя из пережи- 
ваний повседневной жизни. Такими сны предстают в совре- 
менном понимании, где сновидение — хроно-мнестический 
феномен, т. е. явление ряда «времени — памяти»; важный фак- 
тор, лежащий в основе одной из прогрессирующих форм пси- 


хотерапии! . 


*oÀko* 


M ewe. Я говорю только 06 экзегетике снов — насколь- 
ко возможно отделить толкование сновидения от обращения 
к собственно npoueccy сна". Также я говорю лишь o европей- 
ской (хотя затрагиваю, естественно, и древние евразийские 
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цивилизации) традиции, потому что есть еще множество дру- 
гих традиций — Китая и Индии, Африки и Америки — той, 
настоящей, Америки, и Πρ., а также масса персонифицирован- 
ных снотолковательных методов, и все они — очень интерес- 
ны и очень различны. 


Примечания 


' Речь идет о симультанно-мнестической психотерапии, или пси- 
хометодологии. 

2 Книга адаптирована для русскоязычных читателей; материа- 
лы, в целом, несколько расширены, особенно описания сновидений, 
и частью заменены; цитированные места приведены по имеющим- 
ся русским изданиям в целях доступности обращений, даны ссыл- 
ки на переводы (В. С., В. Ч.). Мощная отечественная традиция 
физиологически-ориентированной трактовки сновидений освещена 
в наиболее общем виде, поскольку она неэкзегетична, монотонна и, 
в целом, довольно скучна. 


BpeMeHn еще HET: 





Еремени ецце нет: 





Реликты! снов — самые древние 

из тех, что мы! видим. В истории 
древней европейской (точнее, 
евразийской) культуры! они жестко 
вписаны! в контекст мировоззрения, 
который в этнокультурологии 
принято называть «анимизмом»; 
исследования-описания последнего 
ассоциированы! с именами Тайлора, 
CDpa3aepae, Леви-Брюля м других. 

К их зарисовкам мы! и обратимся. 
Затем я покажу стародавние 
ишлумеро-вавилонские и египетские 
снотолковательные традиции, 
известньий COH из эпоса o Гильгамеше, 


a также, KOHEUHO,— что есть реликтового 
в Вашмх снах, какие сны! Вы! можете 
понимать как реликтовые. 

Что важно — времени пока еще HET: 
сны! предсказательные 

имеют власть событий, будущее 
подобно непрерывно отмираюццему 
настоящему, откровения равнозначны! 
иным формам обмена информацией, 
и даже более ценны, 

повседневность не подлежит ничему, 
что хотя бы! отдаленно 

напоминало анализ, 

и уж тем более никто не озаботится 
NPOLUNbIM, чтобы! понять COH. 


ST 
À 


Наскальные cHbI 





Представления о древности снов — древности доантичной, 
доцивилизационной, которую, как казалось на рубеже XIX — 
ХХ веков, можно понять, изучая жизнь так называемых перво- 
бытных народов! — тесно ассоциированы c понятием-клише 
первобытного же анимизма; якобы сновидения сыграли опре- 
деленную роль в происхождении представлений о душе. 


«Учение о снах, которые приписываются многими племенами 
вмешательству духов, относится скорее к религии, чем к магии, — 
говорит А. b. Тайлор.— Здесь перед нами снотолкование, искус- 
ство извлекать предвещания из снов, которые рассматриваются как 
сверхъестественные явления. <...> Снотолкование, дающее... сим- 
волическое объяснение виденному во сне, известно и примитивным 
племенам. 

Рассказывают, что целое австралийское племя переселилось вслед- 
ствие того, что кто-то из туземцев увидел во сне сову известной 
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разновидности, а их мудрецы объяснили, что этот сон предвещает 
нападение другого племени. <...> 

Зулусы, узнав из опыта, насколько ошибочно ожидать прямо- 
го и буквального исполнения снов, но все же продолжая верить 
B их вещий характер, ударились в другую крайность. Если в случае 
чьей-нибудь болезни они видят во сне, что больной умер, что его 
вещи разбросаны, что его хоронят с плачем и причитаниями, то они 
говорят: “Мы видели его смерть во сне, стало быть, он не умрет”. 
Если же они видят во сне свадебные танцы, то это признак похорон. 
Маори также думают, что видеть во сне родственника умирающим — 
к выздоровлению, а видеть его здоровым — к смерти. Таким об- 
разом, оба названных народа выработали аксиому, согласно кото- 


рой “сны всегда говорят противное” »2. 


В европейской этнографии в течение долгих десятилетий, 
даже веков, полагалось, что «первобытный» человек был скло- 
нен воспринимать события, виденные им во сне, как действи- 
тельно свершившиеся; он-де далеко не всегда мог отличить 
яркий, эмоционально насыщенный продукт своего сновидно- 
го воображения от повседневной реальности. 


Вот типичные аргументы — из области все той же заниматель- 
ной евроцентристской этнологии; правда, помещены они в автори- 
тетный сомниологический текст. 

«Eure в недавние времена у некоторых народностей пережитое 
во сне считалось реальностью. <...> 

Дикарь видел себя во сне действующим далеко от того места, 
где он в данный момент находился. Отсюда он заключал о сущест- 
вовании «души», которая во время сна покидает тело и свободно 
странствует (Францов, Фрэзер). Первобытный человек считал, что 
события, пережитые им во сне, происходили с его душой, что снови- 
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дение есть следствие временного ухода души из тела, а смерть на- 
ступает при уходе ее из тела навсегда. <...> 

Душа, по представлениям первобытного человека, не умирает; 
умирает только тело, когда душа покидает его. Сон есть как бы 
временная смерть тела. 

Леви-Брюль противопоставляет “иллюзионистской” теории Тай- 
лора свою теорию пралогического мышления, которую он обосно- 
вывает богатым фактическим материалом: описаниями обычаев, 
обрядов, гаданий, произведений изобразительного искусства, ми- 
фами, фактами поведения, о которых сообщали путешественники и ис- 
следователи жизни различных отсталых племен. По Леви-Брюлю, 
в основе мышления первобытного человека лежат коллективные 
представления, до сих пор еще существующие в среде отсталых пле- 
мен. Эти представления, образовавшиеся в незапамятные времена, 
передавались из поколения в поколение и безраздельно господство- 
вали над индивидуальным сознанием. 

По Леви-Брюлю, первобытный человек отнюдь не смешивает 
сновидение с действительностью. Он отлично различает сон и явь. 
Но для него это различие не имеет никакого значения, для него 
и действительность и сновидение одинаково полны мистического, 
сверхъестественного содержания. Всякое сколько-нибудь необычное 
явление представляет для первобытного человека знамение сверхъес- 
тественного: небольшой вихрь пыли, поднятый ветром, странный 
вид облака, появление миссионера в одежде непривычного вида, а тем 
более всякое сновидение — все это полно тайного магического зна- 
чения. Мировоззрение первобытного человека основано, по Леви- 
Брюлю, не на логических основаниях, à на законе napmuuunauuu, 
T. €. сопричастия, общности магических свойств. Эти свойства пе- 
редаются от предмета к предмету путем прикосновения, переноса, 
изображения и другими способами. 1Ο, что человек цивилизованно- 
го общества воспринимает как противоречие, для первобытного че- 
ловека противоречия не представляет. Для него все, что он воспри- 
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нимает — будь это явь или сновидение, — составляет единый мир, 
полный сверхъестественного содержания. Поэтому и сновидение 
представляет для него нечто такое же реальное, как и мир, воспри- 
нимаемый в бодрствовании. <...> 

Дикарь убежден, что во сне его посещают духи умерших пред- 
ков и руководят им в повседневной жизни (Тайлор). Племена, сто- 
явшие на низком уровне культуры, руководствовались сновидени- 
ями при выполнении обрядов, ритуальных праздников и церемо- 
ний (11. Г. Богораз). Сновидения у первобытных народов влияли 
на решение важнейших общественных и хозяйственных вопросов 
(Tañaop). 

арь подчас активно стремился вызвать сновидение для полу- 

чения указания духов при решении важного вопроса. С этой целью 
он прибегал к наркотическим средствам, к длительному посту. При по- 
мощи сновидения дикарь находил свой фетиш, свой тотем, своего 
гения-покровителя (Tañaop)»°. 


Подытожим: якобы сновидения, способствуя развитию ани- 
мистических представлений, сами приобретают в первобыт- 
ном обществе большое значение как средство общения с ду- 
хами; думается, что эта сентенция — такой же предрассудок, 
как те, о которых так снисходительно говорилось в приведен- 
ных цитатах. 

Что до «первобытных народов» — а дискурс о них звучит 
еще и сегодня, — то речь на самом деле идет о социетальных 
практиках — культурных и коммуникативных, гностических 
и ритуальных, хронологических и прогностических — не под- 
лежащих, разумеется, прочтению с помощью скудного пози- 
тивистски-этнологического набора. Если же мы обратимся 
к древности снов — тем снам, которые я образно назвал на- 
скальными, — то мы можем только констатировать факт их 
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наличия. Каким он был, тот мир, и в каком отношении он на- 
ходился к этим самым сновидениям? Может быть, это тот ва- 
риант замкнутой на себе эзотерики, когда сны как раз и име- 
ли значение реальности — в силу существования практики 
оказания доверия видевшему COH, комформного приятия же- 
ланий, велений и побуждений его души. Тогда — сны цари- 
ли, тогда это был золотой век снов. Кто знает это сейчас? 


Наскальные сны снились долго — 
так долго, что мы не можем 
сосчитать их век; 
времени еше не было, 

и никто не заботился о том, 
чтобы по крайней мере сложить их 
в некую последовательность, 
хронологический ряд, 
записать друг за другом, 
эти наши долгие наскальные сны. 


Примечания 


! Эти заблуждения были хорошо разъяснены Клодом Леви-Строс- 
сом. 

2 [ Iur. по: (Tylor Е.В.) Тайлор A. b. Первобытная культура: 
Пер. c англ. Д. A. Коропчевского / Предисл. и прим. А. И. Пер- 
шица.— М.: Политиздат, 1989.— С. 97—98. 

3 Цит. πο: Вольперт И. Е. Сновидения в обычном сне и гипнозе / 
Под ред. Д.А. Бирюкова.— Л.: Медицина. Лениградск. отд., 


1966.— С. 7—9. 
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Снотолкование 
в доантичном мире 









«Пробудись в мире, имеющий лицо позади в мире, смот- 
рящий назад в мире, барка небесная в мире, барка Нут в ми- 
ре, барка богов в мире! Идет к тебе имярек — перевези его 
в барке, в которой она перевозит богов. Идет имярек... Если 
ты откажешь перевезти его, он сядет на крылья Тота, и Тот 
переправит его на ту сторону». 

Этот набор фраз, эта формула — все обаяние, все влияние 
которой, очевидно, заключалось в ритмике речитатива, — гово- 
рит не о сне, но о пробуждении, которое суть покидание сна. 


*oÀo* 


Считают, что традиция снотолкования как таковая воз- 
никла в Вавилоне; Вавилон действительно славился своими сно- 
гадателями (они звались халдеями). Процветало снотолкова- 
ние ив Ассирийском царстве. 
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Вавилонские астрологи якобы считали, что сновидения воз- 
никают под влиянием звезд. 

Древние египтяне различали сновидения, даруемые [opom! 
и посылаемые Сетом^. 

Случалось, что сновидения царей давали повод к возникно- 
вению новых культов; так, например, культ Сараписа? в Алек- 
сандрии был установлен в связи со сновидением царя Пто- 
лемея | Сотера (ок. 367 /2366— 283 гг. до n. 9.). 

У древних финикийцев и египтян существовал обычай со- 
ветоваться со сногадателями и даже ночевать в храмах при 
различных заболеваниях, чтобы в сновидениях получать ле- 
чебные советы божеств. Обычай сна в храме с целью получе- 
ния в сновидении целительных предписаний из стран Древне- 
го Востока впоследствии перешел в [рецию (так называемая 
инкубаиия). 


COR DE | 


Обратимся к интересному переложению из египетской MH- 
фологии, повествующему о ночном плавании «солнечной ла- 
Abu»; приводимый ниже рассказ изложен, в основном, по «Кни- 


ге Врат» и «Книге Дня и Houn»*: 


«Путешествие через Дуат еще опаснее, чем дневное путе- 
шествие. 

Начинается оно с торжественного восхождения Ра и его 
свиты на западную гору. Затем бог богов усаживается на 30- 
лотой трон — солнечное святилище, которое расположено 
посреди Ладьи Месктет. Трон обвивает кольцами своего те- 
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ла гигантский змей Мехен-та, защитник ночной Ладьи. Ху, 
Сиа, Сехем и Хех занимают места гребцов, дружно взмахи- 
| вают веслами, — и начинается плавание, полное опасностей 
и приключений. 

Подземное побережье Нила разделено двенадцатью вра- 
тами на двенадцать долин, соответствующих двенадцати ноч- 
ным часам. Каждую долину Ладья проплывает в строго оп- 
ределенный час. Все врата охраняются чудовищами и огнеды- 
шащими змеями. Самостоятельно Ра не смог бы преодолеть 
ни одной преграды: для того, чтобы изрыгающие пламя стра- 
жи открыли врата и пропустили Ладью, надо знать их име- 
на и волшебные заклинания. Имена и заклинания известны 
только богу, который командует богами, тянущими солнечную 
Ладью канатом. Emy помогает Жека, бог волшебства и ма- 
гии. Он придает заклинаниям магическую силу. 

Вход в Дуат охраняют змей по имени Страж Пустыни 
и боги Упуаут и Нехебкау. 

Нехебкау — змееглавый бог, властелин времени и покро- 
витель урожая. Он присоединяется к свите Ра и сопровожда- 
ет Владыку всего сущего через все двенадцать долин Дуата. 

Волк Упуаут — воинственный, до зубов вооруженный 
бог, тоже восходит на Ладью Вечности и занимает место во гла- 
ве всей свиты Ра, на носу Ладьи. Имя Упуаут означает «От- 
крывающий пути», и ему предстоит открыть все двенадцать 
врат, разделяющих долины Дуата. 

Все врата имеют имена. Первые — «Вход в Тайный Зал» — 
охраняет Страж Пустыни. Он над этими вратами и от- 
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крывает их для Ра. Бог Разум (Сиа) говорит Стражу 
Пустыни: 

— Omeepsnu свое Загробное Царство для Ра, открой 
врата Обитающему на горизонте! 

Ладья солнечного бога минует Вход в Тайный Зал. Врата 
с лязгом закрываются, и те, кто в пустыне, плачут, слы- 
ша, как запирается дверь. 

Во второй долине Дуата навстречу Ладье выходят бог 
урожая Непри и его жена Непит. Тело Непри обвито пше- 
ничными колосьями. Он кормит в Дуате умерших, а его за- 
гробная ипостась имеет эпитет «Тот, кто живет после смер- 
ти». На земле же Непри вместе с другими богами плодородия 
заботится о живых египтянах, которые очень любят за это 
доброго бога и в знак благодарности справляют в его честь 
праздники урожая. 

Ночная Ладья плывет мимо захоронений, и Ра посылает 
мумиям животворящий свет своих лучей. Умершие выходят 
из гробниц, приветствуя Солнце и наслаждаясь его сиянием. 
Они поют: 


Слава тебе, Pal <...> 

Поклоняются тебе обитатели Дуата. 
Восхваляют они тебя, грядущего в мире. <...> 
Ликуют сердца подземных, 

Когда ты приносишь свет обитающим на западе. 
Их очи открываются, ибо они видят тебя. 
Полны радости их сердца, 

Когда они смотрят на тебя, 

Ибо ты слышишь молитвы лежащих в гробах, 
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Ты уничтожаешь их печали 

И отгоняешь зло от них прочь. 

Все спящие поклоняются твоей красоте, 
Когда твой свет озаряет их лица. 
Проходишь ты, и вновь покрывает их тьма, 
И каждый вновь ложится в свой гроб. 


— Вы сильны благодаря вашим [жертвенным] возли- 
яниям, — говорит Ра мумиям.— Ваши души (Ка) не будут 
погублены, ваши подношения не будут уничтожены. <...> 
[Воистину вы те, | кто гонит Апопа прочь от меня. 

Солнечная Ладья плывет дальше, и по мере ее продви- 
жения вперед умершие все выходят и выходят из своих гроб- 
ниц и приветствуют бога Солнца. 

В четвертой долине Дуата Ра из слов, родившихся в его 
сердие, дает имена четырем человеческим расам, устанавливая 
их иерархию на земле: «люди» (или «красные» — египтяне), 
«тегенну» («белые» — ливийцы), «аму» («желтые» — азиа- 
ты) и «нехсу» («черные» — нубийцы). 

У пятых врат находится Великий Чертог Двух Истин — 
зал, где Осирис вершит Суд над умершими. 

Пятые врата носят имя «Владыки Времени». Их охраня- 
ют стражи: Правдивый Сердцем, Склоняющийся перед Ра 
и Сокровенный Сердцем, а также два урея. Имя каждого из 
двух ypees: «Тот, который светит для Ра». 

Стражи и уреи говорят солнечному богу: 
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— Приди к нам ты, Первый [на] горизонте, великий 
602, открывающий тайны! Отвори священные врата, 
открой тайные двери. <...> 

После этого приветствия бог Сиа обращается к змею- 
хранителю врат, имя которого «Тот, чье Око опаляет»: 

— Passepsnu преисподнюю свою для Ра! Отвори эти 
врата перед Обитающим на горизонте, когда он рассеи- 
вает глубокий мрак и освешает Тайный Зал. 

Врата открываются, и Ладья Месктет плывет дальше. 

И вот наступает последний предрассветный час — час 
страшной битвы Ра с его извечным врагом, змеем Апопом. 
Апоп еженощно подстерегает Ладью. Завидев ее, он с ут- 
робным рыком разевает свою гигантскую пасть и выпивает 
всю воду подземного Нила. Ладья ложится днищем на реч- 
ной песок, и боги вступают с Апопом в битву. 

Могучего змея не одолеть даже великому Ра, если бог 
Солнца не прибегнет к помощи волшебства. Поэтому перед 
битвой бог магии Жека произносит заклинание: 

«Заклинание об одолении Апопа. <...> Cun», Anon! 
Пропади, Anon! Czunv, Anon! Пропади, Anon! Это Pa 
и его Ка, это фараон и его Ка. Прибывает Ра — могучий. 
Прибывает Ра — сильный. Прибывает Ра — возвышен- 
ный. Прибывает Ра — великолепный. Прибывает Ра — 
ликующий. Прибывает Ра — прекрасный. Прибывает 
Ра — иарь Верхнего Египта. Прибывает Pa — иарь Ниж- 
него Египта. Прибывает Ра — божественный. Прибыва- 
ет Ра — правогласный. Прибудь (Ра) к фараону — да бу- 
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дет он жив, невредим, здрав. Ты уничтожил всех его вра- 
гов, так же как он поверг для тебя Апопа. Он изгнал для те- 
бя зло...». 

После этого все защитники Ра бросаются в битву. Воин- 
ственный Упуаут, Онурис и [ορ Бехдетский поднимают свои 
остроконечные копья, Уаджит-урей испускает огненные лу- 
чи, змей Мехен-та вонзает в тело Апопа зубы. 

Солнечному богу и его свите помогает сражаться с Апо- 
пом великая богиня Нейт. Эпитет Нейт — «Устрашающая». 
Она — покровительница войск, неизменно возглавляет ар- 
мию фараона и дарует ей победу. 

Но хотя Нейт и безжалостна к врагам Ра, и беспощадна 
во время войны, в мирные дни она — добрая богиня, покро- 
вительница охоты и ткачества, подательница урожая и за- 
щитница умерших. В Дуате, на Суде Осириса, Нейт вместе 
с Исидой, Нефтидой и богиней-скорпионом Серкет защи- 


щает умерших. 
Под предводительством Ра боги его свиты одерживают 
победу над Апопом — пронзают гигантское туловище KO- 


пьями и заставляют змея изрыгнуть всю проглоченную воду. 
Апоп скрывается в пучине подземного Нила и до следующей 
ночи залечивает раны. 

Одержав победу над Апопом, боги ликуют: 


...Пали подлые под ножом ero [Ра]. 
И змей изрыгнул поглощенное. 
Восстань же, о Ра, в святилище своем! 


Снотолкование в доантичном мире 
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Силен Ра, 


Слабы враги! 
Высок Ра, 
Низки враги! 


us Pa, 


Мертвы враги! 


Сыт Ра, 


Голодны враги! 
Напоен Ра, 
Йаждут враги! 
Вознесся Ра, 


Пали враги! <...> 


Есть Ра, 
Нет тебя, Апоп! 


Русло подземного Нила вновь наполняется водой, и Ла- 
дья Месктет плывет через последнюю, двенадцатую, долину 
Дуата. Перед восходом светила Ладья заплывает в тело ис- 
полинского змея и, пройдя сквозь утробу чудовища, оказы- 
вается у подножия восточных гор. Затем через пещеру она 
выплывает на небо. Распахиваются Двери Горизонта, Ра 
омывает свое тело в водах священного озера и под ликование 
богов переходит в дневную Ладью Манджет». 


wow * 


Сонники уже B ходу. В них используется принцип прямой 
символики — хотя ее истинный смысл часто довольно древ- 
ний и глубокий, уже почти невосстановимый. Основные же 
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принципы, которые лежат в основе толкования сновидений, — 
это принципы «уподобления — противоположности», которы- 
ми, кстати, мы по-прежнему пользуемся. 


Египетские сонники до сих пор в чести: 
малый египетский сонник, большой египетский сонник; 
что, однако, они могут сказать нам — 
забывшим даже, как выглядели древние египтяне, — 
только один среди многих других народов, 
населявших доантичный MHp? 
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Примечания 


! Top, или, точнее, Xop,— египетское божество («высота», «небо» ); 
изображался в виде сокола, человека с головой сокола, крылатого 
солнца; его символ — солнечный диск с распростертыми крыльями. 

2 Cem, или Сетх (Сутех),— в египетской мифологии бог «чу- 
жих стран» (пустыни), олицетворение злого начала, убийца Оси- 
риса; в пластике и рисунках изображался человеком с тонким 
длинным туловищем и головой осла. 

3 Capanuc (эллинистическая версия египетского Осириса-Аписа) — 
бог плодородия, подземного царства, моря и здоровья. Изображал- 
ся в виде человека с мерой зерна на голове. Птолемей I ввел в Алек- 
сандрии его культ и пропагандировал его. [То его приказу из Ma- 
лой Азии было привезено культовое изображение Зевса, которому 
он дал имя, составленное из имен божественного быка Аписа и бо- 
га мертвых — Осириса. О культе Сараписа речь пойдет ниже. 

4 Цит. по: Рак И. В. Египетская мифология.— 3-е изд., доп.— 


CII6.: Журнал «Нева»; Летний сад, 2000.— С. 83—88. 





Гильгамеши 


Одно из древнейших известных описаний целой связки 
снов-откровений находим в сказании о Гильгамеше!: 

«Гильгамеш, на две трети бог, на одну — человек, жил 
в Уруке. Превосходя всех в ратном деле, правил он железной 
рукой: юноши состояли у него в услужении, девушкам не бы- 
ло от него прохода. Взмолился народ, прося высшие силы 
о заступничестве. Бог Неба приказал Аруру (богине, со- 
здавшей из глины первого человека) сотворить создание, 
способное сравниться с [Гильгамешем отвагой, чтобы народ 
успокоился. 

Аруру слепила человекоподобное существо и назвала его 
Энкиду. Все тело его было покрыто шерстью, волосы были 
длинными, одевался он в шкуры, жил в лесу с дикими жи- 
вотными и ел траву. Он занимался тем, что уничтожал ло- 
вушки и спасал зверей от охотников. Когда Гильгамеш узнал 
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о его существовании, то приказал привести Энкиду обна- 
женную блудницу. Энкиду неустанно познавал блудницу 
семь дней и семь ночей, а когда насытился, то обнаружил, 
что газели и звери избегают его, а ноги у него уже не так лег- 
ки, как прежде. Он превратился в человека. 

Девушка нашла, что Энкиду красив. Она пригласила его 
посмотреть на сияющий храм, в котором сидели рядом бог 
и богиня, и на весь Урук, где правил Гильгамеш. 

Был канун Нового года. Гильгамеш готовился к священ- 
ной церемонии, но тут появился Энкиду и бросил ему вызов. 
Слышавшие это люди хоть и испугались, но испытали облег- 
чение. 

Гильгамешу приснился сон, что стоял он под звездным 
небом и упал на Hero из небесной выси дротик, от которого 
он не мог избавиться. А потом приснился огромный топор, 
сверкавший посреди города. 

Мать [Гильгамеша сказала, что сон предсказывает появ- 
ление человека более сильного, чем он, который станет ему 
другом. Состоялся поединок, в котором [Гильгамеш потерпел 
поражение от Энкиду. Энкиду понял, что его противник не хва- 
стливый деспот, a храбрец, которому неведом страх. Он по- 
мог ему подняться, обнял его, и стали они побратимами. 

Гильгамеш, охотник до приключений, предложил Энкиду 
нарубить кедра в священном лесу. 

— Нелегкое это дело, — возразил тот.— Лес охраняет чу- 
довище Хумбаба, обладающее громовым голосом; один TOAb- 
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ко взгляд его заставляет каменеть OT ужаса, из ноздрей у He- 
го вырывается пламя, а дыхание его несет смерть. 

— А что скажешь ты своим детям, когда они спросят 
тебя, чем занимался ты в день, когда погиб Гильгамеш? 

Энкиду вынужден был принять предложение. 

Гильгамеш поведал о своем плане старейшинам, богу 
Солнца, своей матери — небесной царице Нинсун, но не 
встретил одобрения. Нинсун, зная, сколь упрям ее сын, по- 
просила для него защиты у бога Солнца, и тот внял ее прось- 
бе. Затем она поручила Энкиду охранять сына. 

Гильгамеш и Энкиду добрались до горы, поросшей кед- 
рами. Сон сморил их. 

Снилось [Гильгамешщу, что гора обрушилась на Hero, но ка- 
кой-то славный человек извлек его из-под завала и помог 
встать на ноги. 

Сказал Энкиду: 

— Это предвещает, что мы одолеем Хумбабу. 

Приснилось Энкиду, что раздался небесный грохот 
и земля содрогнулась, наступила темнота, сверкнула молния, 
полыхнуло пламя и смерть лила ливнем с неба, пока не по- 
меркла зарница, тогда погасло пламя, жар опустился, пре- 
вратился в пепел. 

Гильгамеш догадался, что это неблагоприятное предвес- 
тие, но призвал Энкиду совершить задуманное. Только при- 
нялись они рубить кедр, как появился Хумбаба. Впервые 
в жизни [ильгамеш испытал страх. Но друзья одолели чудо- 
вище и отрубили ему голову. 


Гильгамеш 
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Гильгамеш омылся и облачился в царские одежды. Боги- 
ня-воительница Иштар предложила ему стать ее супругом, 
пообещав осыпать его богатством, окружить наслаждением. 
Но Гильгамеш знал, сколь коварна и непостоянна Иштар, 
убившая Думуза и бессчетное число возлюбленных. Оскор- 
бленная отказом Иштар попросила своего отца ниспослать 
на землю небесного Быка, пригрозила открыть врата преис- 
подней и выпустить мертвых, чтобы они пожирали живых. 

— Когда Бык спустится с неба, семь лет нищеты и го- 
лода будут на земле. Предусмотрела ли ты это? 

Иштар ответила согласием. 

И тогда на землю спустился Бык. Энкиду ухватил его за ро- 
га и сразил ударом кинжала в шею. Вырвали они с [ильгаме- 
шем у Быка сердце и поднесли его в дар богу Солнца. 

Иштар наблюдала за битвой со стен Урука. Спрыгнув 
с выступа крепостной ограды, она осыпала [ильгамеша про- 
клятиями. Энкиду отсек Быку заднюю часть и бросил ее 
в лицо богине. 

— Хотел бы я и с тобой сделать то же самое! 

Иштар потерпела поражение, и народ шумно приветство- 
вал тех, кто сразил небесного Быка. Но боги не терпят над со- 
бой насмешек. 

Приснилось Энкиду, что собрались боги и стали сове- 
щаться, кто более виновен в смерти Хумбабы и небесного 
Быка, он или [ильгамеш. Кто более виновен, тот и умрет. 
Не могли они никак прийти к согласию, и тогда Ану, бог Не- 
ба, напомнил, что [Гильгамеш не только погубил Хумбабу, 
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но и срубил кедр. Спор шел ожесточенный, и боги переруга- 
лись между собой. Энкиду проснулся, так и не узнав, на чем 
они порешили. Он рассказал о своем сне Гильгамещу, а по- 
том во время долгой бессонницы все вспоминал свою преж- 
нюю беззаботную жизнь в лесу. Но казалось ему, что слы- 
шит он утешающие его голоса. 

После многих ночей вновь вернулся к нему сон. И присни- 
лось ему, что громкий крик донесся до земли с небес и страш- 
ное существо с головой льва, а крыльями и когтями, как у ор- 
ла, схватило его и повлекло в пустоту. На руках у него вырос- 
ли перья, и стал он похож на того, кто схватил его. И тут он 
понял, что умер и что гарпия повлекла его туда, откуда нет 
дороги назад. Они прибыли в обитель тьмы, где его окружи- 
ли души земных правителей. Это были изнуренные злые ду- 
хи с крыльями, наподобие птичьих, и питались они отброса- 
ми. Царица преисподней читала таблицу судеб и оценивала 
прожитую ими жизнь. 

А поутру приговор богов стал известен. Гильгамеш за- 
крыл названому брату лицо, словно невесте, и в глубокой 
скорби подумал: “Вот я и увидел лик смерти”. 

На острове, расположенном на краю света, жил Утнапи- 
шти, очень, очень старый человек, единственный из смерт- 
ных, кому удалось избежать смерти. Гильгамеш решил разы- 
скать его и узнать от него тайну вечной жизни. 

Добрался он до края света, где высоченная гора вздыма- 
ла два своих пика-близнеца, уходивших вершинами в небо, 
а подножие ее достигало преисподней. Горный проход сте- 
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регли ужасные и опасные существа, наполовину — люди, 
наполовину — скорпионы. Гильгамеш бесстрашно прибли- 
зился к ним и сказал чудовищам, что пришел он сюда в по- 
исках Утнапишти. 

— Никому не суждено добраться до него и узнать тай- 
ну вечной жизни. Мы охраняем Врата захода солнца, чтобы 
никто из смертных не смог проникнуть за край обитаемого 
мира. 

— Я это сделаю, — сказал Гильгамеш, и чудовища, по- 
няв, что перед ними не простой смертный, пропустили его. 

Попал Гильгамеш в подземный ход, где была густая тьма, 
и шел по нему, пока не ощутил дуновения свежего воздуха 
и не увидел забрезживший свет. Выбравшись наружу, ока- 
зался он в волшебном саду, где сверкали драгоценные камни. 

Тут услышал он голос бога Солнца: находился он в саду 
наслаждений, никому из смертных боги не даровали такой 
милости. “Не надейся достичь большего”, — предостерег 
голос. 

Но Гильгамеш, покинув райское место, отправился даль- 
ше и дошел до дома на обрыве у моря. Там жила Сидури, xo- 
зяйка богов, которая приняла ero 3a бродягу, но Гильгамеш 
представился ей и рассказал о цели своего странствия. 

— Никогда ты не найдешь того, чего ищешь. Боги, со- 
здавая человека, определили ему смерть, а жизнь его в сво- 
их руках они держат. Знай, что Утнапишти живет на далеком 
острове, за Океаном смерти. Ёсть, правда, у него лодочник, 
Уршанаби. 
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Столь настойчив был Гильгамеш, что Уршанаби согласил- 
ся отвезти его, только предупредил, чтобы не дотрагивался 
он рукой до воды смерти. 

Запаслись они ста двадцатью шестами, но пришлось Гиль- 
гамешу скинуть одежду, чтобы использовать ее как парус. 

Когда они прибыли на место, Утнапишти сказал ему: 

— Ox, юноша, на земле нет ничего вечного! Бабочка 
живет лишь один день. Все имеет свой срок, все преходяще. 
Я расскажу тебе свою тайну, известную лишь богам. 

И рассказал он ему историю о потопе. Благосклонный 
к людям бог Эа предупредил ero о грядущем бедствии, и Yr- 
напишти построил корабль, на который погрузил свое семей- 
ство и животных. Когда разразилась буря с потопом, их но- 
сило по волнам семь дней, а потом корабль прибило к верши- 
не горы. Он выпустил голубя, чтобы узнать, не сошла ли 
вода, но голубь вернулся, не найдя суши. lo же самое про- 
изошло с ласточкой. А вот ворон не вернулся. Тогда они вы- 
садились и принесли жертву богам, но бог Ветра вынудил их 
снова подняться на корабль и направил их в то место, где они 
теперь находятся, чтобы пребывать тут вечно. 

Гильгамеш понял, что старцу неведом секрет, который он 
мог бы поведать ему. Он обрел бессмертие, но лишь по ми- 
лости богов. То, что искал Гильгамеш, не находилось по эту 
сторону гробницы. 

Прежде чем попрощаться, старик рассказал гостю, где 
можно найти морской цветок с шипами, как у розы. Тот, кто 
добудет его, вновь станет молодым. Гильгамеш отыскал на дне 
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океана волшебный цветок, но, когда, утомившись, уснул на 
берегу, змея утащила цветок, съела, сбросила старую кожу 
и вернула себе молодость. 

Понял [ильгамеш, что судьба его ничем не отличается от 
судьбы других людей, и вернулся в Vpyx»?. 


Сны говорят c тобой, и ты можешь HM верить; 
они, конечно, требуют толкований — 
но таких, которые может дать каждый, — 
если, конечно, его жизнь отвечает 
героике жизненного стиля. 


Примечания 
! Гильгамеии — шумерский и аккадский мифоэпический герой 
(Гильгамеш — аккадское имя; шумерский вариант, очевидно, 


восходит к форме Бильга-мес, что, возможно, значит «предок- 
герой»). Этот якобы реальный исторический человек был пятым 
правителем I династии Урука в Шумере (конец XVII — начало 
XVI века до H. э.); продолжительность его правления составила 
126 лет; его отец был демоном. 

* Цит. по: Сказание о Гильгамеше. Вавилонское сказание 2-го 
тысячелетия до н. э.: Пер. с исп. Л. Бурмистровой// Книга 


сновидений / Сост. Xopxe Луис Bopxec.— СПб.: Амфора, 
2000.— C. 9—16. 
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PR OE 
Реликть! Ваших снов 








Реликтовые сны — это сны-впечатления, сны-отпечатки, 
сны-слепки, которые были знакомы, думается, каждому — 
от шумерского лугаля до средневекового крестоносца, от рим- 
ского плебея до поэта Плеяды, от русского псаря до швейцар- 
ского ростовщика. И мы — не исключение; более того — на- 
ша родовая память много длиннее, нежели была у них, посколь- 
ку мы живем гораздо позже. Реликтовые сны — живые сны, 
в которых диалог с миром невозможен: есть только наслаждение 
им, боязнь его, любовь к нему; он же не замечает тебя. 
Не стоит, думаю, говорить о том, что прибегать к используемым 
в сонниках принципам уподобления — противоположнос- 
ти не следует. Также и попытки анализа, объяснения таких 
снов обречены на провал; когда ассоциации себя исчерпыва- 
ют, в действие вступает символика — чаще говорят (психо- 
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анализ) о ранней, инфантильной, сексуальности, или детском 
же аутоэротизме, или об иных, более дробных, влечениях. 
Посмотрим теперь эти реликтовые сны. 


vwowo* 


В качестве реликтового сна я приведу свое давнее, детское 
сновидение, общее ощущение от которого я могу передать 
словами «живая земля». 


Я катаюсь, нежась, в ласковых, шелковистых складках 
травы, нежной, зеленой с золотистым отливом, покрыва- 
юшей живую, подвижную землю; A перелажу через восхи- 
тительные пушистые ΧΟ ΜΗΚΗ, попадая в глубокие, мя?- 
кие карманы. Приподнимаясь, я вижу бесконечный океан 
живой земляной шкуры, по которой, насколько хватает 
глаз, перекатываются мягкие, смыкающиеся волны. Ошу- 
шение счастья, уюта, бесконечности. 


Другой сон — носящий, правда, скорее характер карти- 
ны — я назвал «Облака». 


Я иду вслед за родителями по заснеженной, блистающей, 
поднимающейся уступами равнине (плато? ), гуськом, шаг 
в шаг, по протоптанной в снегц, но уже запорошенной троп- 
ке, немного проваливаясь в плотный, хрустящий, рассыпа- 
ющийся наст. Мы все время глядим себе под ноги. Внезап- 
но я поднимаю голову и вижу удивительно низко расплас- 
тавшуюся над нами гигантскую, почти закрываюшщую небо, 
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гряду облаков, геометрически правильную, похожую на CHE- 
жинку (2 ), свыступающим передним отрезком. Подавляю- 
ще красивая, величественная картина. Я испытываю одно- 
временно чувства восхищения и благоговения. 


В ином CHE я видел, как представляется, огонь — Β03- 
МОЖНО, ЭТО были какие-то детские впечатления от костра. 


Мне снится черное озеро — обсидиановая гладь, неживая, 
отсвечивающая; кажется, посреди есть круглый островок. 
С него внезапно, вспугнутые, вспархивают огненные птицы 
(лебеди, жар-птииы? ). Они улетают, точнее, растворя- 
ются во тьме (отчетливо помню только момент их взле- 
та, когда они поднимаются сверкающей, переливающейся 
массой ). Впечатление странное: красный огонь бъется, сте- 
лется, тускло отражаясь 8 беспросветном зеркале. 


В другом сне я видел первородное море. 


Снится море, по ивету похоже на чернила. Теплое, места- 
ми мелкое, так что можно плыть, перебирая руками по дну. 
В сумраке, в некотором отдалении, вырисовывается гигант- 
ская пара каруселей-качелей; видны также узкие деревянные 
мостки, преграждающие мне путь. Я направляюсь к каче- 
лям вплавь через залив. Ошущение восторга, уюта, ожида- 
ние счастья. Примешивается странное чувство зашищен- 
ности: качели как бы ограждают залив от гигантской пло- 
шади остального моря с его тайной жизнью — хотя я 
странным образом уверен, что там нет ничего живого. 


Реликть! Ваших снов 








Времени eue нет: реликты снов 


И еще один реликтовый COH связан с водоемом, на этот 
раз созданным руками человека. 


Мне снится земляной водоем, правильной прямоугольной 
формы, очень мелкий, наверняка искусственный. On πο ne- 
риметру — так, что оставлена лишь узкая полоска чер- 
ной, с редкой травой, земли — окружен довольно высокой жи- 
вой изгородью, хотя в ней изрядное количество сухостоя; 
в изгороди этой проделан проход — так, что вход и выход 
расположены на одной из сторон и, проходя через занятый 
водоемом участок, нужно тесно прижиматься к изгороди, 
чтобы не соскользнуть в воду. Я лежу, раскинцв руки, onu- 
раясь спиной на одну из стенок, как раз с той стороны, где 
проход. Напротив я вижу высяшиеся над изгородью топо- 
ля; над ними, даже, скорее, среди них, висит неправдоподоб- 
но большое connue. Ошушаю уют и счастье. 


Восхитительный COH связан с видением вселенной. 


Я стою на небольшом астероиде; его поверхность за- 
кругляется и уходит вниз — это как бы небольшая сфера. 
Вокруг — черная, бездонная пустота вселенной. Кое-где вид- 
ны светящиеся огоньки: это звезды. Картина необыкновен- 
но красива. Поверхность астероида являет собой растрес- 
кавшуюся, как бывает во время сильной жары, землю: я и сей- 
час отчетливо вижу перед собой неровный рисунок, глубокие 
темные щели, сухую, чуть пыльную поверхность. Спустя 
какие-то минуты я замечаю среди звезд яркий треугольный 
блик. Это вроде бы как знак. Вокруг меня, моего астерои- 
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да начинают опускаться голубые светящиеся шары, ΠΟΧΟ- 
жие на прозрачные, прорисованные контурами глобусы: 
это сферы Земли. Я протягиваю руку и смотрю, как на нее 
опускается одна из таких сфер. Это наша Земля, я вижу 
контуры материков и океанов; она светится изнутри яр- 
ким, но мягким голубым светом. Восхищенный, я отпус- 
каю ее и ложусь на теплую пыльную кору астероида, при- 
жимаясь щекой. Я вижу уходящий вниз округлый контур 
моего астероида, вокруг безмолвная черная пустота, в ко- 
торой все быстрее и быстрее скользят голубые планеты- 
шары. Owywenue глубокого умиротворения. 


Еще в одном сне я видел пологие песчаные карьеры. 


Мне снился жаркий летний день, ряды деревьев, — кажет- 
ся, в основном ив и акации; сквозь эти ряды полого спуска- 
лись вниз песчаные карьеры, словно промытые течением 
огромного ручья. Чувствовался горячий песок; спускаться 
вниз было радостно. Ожидание чего-то интересного. 


Реликтовые сны — лучшее, что есть у нас, 
как бы мы ни относились к своему детству; 
впрочем, банальная наука-психология обнадеживает: 
с возрастом воспоминания детства оживают, 

и мы все чаше и чаще 
встречаем реликты своих снов. 


Реликть! Ваших снов 





Забота о будуццем: 
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№Мь! подошли к архаике снов. 

Эти сны! всегда устремлены! в будущее. 
Их толкования отвечают 

на один-единственньий вопрос: 

к чему снится сон? 

Это важно, ведь именно античными 
образцами сонников мы, по большей 
части, и пользуемся сегодня; даже 
Срейд заимствует у Артемидора. 

Вот нашим основные шаги 

в архаическом мире снов. 

Сны! 06 ойкумене — сны! об обитаемом 
мире, мире известном, умопостигаемом; 
мире, населенном людьми 

и общительными, пристрастньими 
богами. Это — язычество сновидений. 
Сновидениями пользуются; 
сущцествует их практика и традиция 
толкования, которая оформлена 


как особое занятие, деятельность, 

и даже имеет социальное расслоение: 
базарньий снотолкователь не чета 
пишущему об объяснении снов 
литератору. Артемидор Лидийский 
прописывает подборки сбывшихся 
снов, пытаясь уловить в них 

некую типологию, сопряженную 

с методом толкования. 

Есть и другие: ломаная линия толкований 
протянута от Гераклита Темного 

до Лукреция Кара. Кроме того, 

сны диететичны!: так говорится 

в Гиппократовом корпусе. Еще я покажу 
на конкретных примерах архамку 
нашмх снов: какие сны! можно считать 
архаимческими. Наконец, рассмотрим 
прецеденты! снов, которые войдут 

в канонический библейский текст. 





Сны! об ойкумене: 
язычество сновидений 


Античный мир видел сны об ойкумене — своем мире, мире, 
который удалось познать, мире, населенном людьми, похо- 
жими или непохожими на греков. В этот мир входили люди 
и боги, причем сновидения — сбывающиеся сновидения, 
ведь только такие и имело смысл записывать и обсуждать, — 
были непосредственными проводниками воли богов. Это — 


язычество сновидений. 


ax 


Одна из особенностей отношения к сновидениям в AHTHY- 
ной культуре, — которую греки и римляне, разумеется, унас- 
ледовали от культур более древних, — сохраняется по сей 
день: это представление об их достоверности, истинности; 
сны делятся на правдивые и обманные (лживые). 
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Это деление наглядно представлено в двух знаменитых 
литературных текстах: во сне Пенелопы (ХХ песнь «Одис- 
сеи»), а также в описании подземного царства (VI книга 
«Энеиды»). Картины сновидений похожи одна на другую. 


Пенелопа видит двое ворот, ведущих в мир сновидений, подоб- 
ный Аиду; одни ворота из слоновой кости — из них выходят лжи- 
вые сны, которые не сбываются; через другие ворота, роговые, 
проходят правдивые сны, которые, напротив, сбываются. 


В «Одиссее» находим: 


Так, отвечая, сказала царица Лаэртову сыну: 

«Странник, конечно, бывают и темные сны, из которых 
Смысла нельзя нам извлечь; и не всякий сбывается сон наш. 
Создано двое ворот для вступления снам бестелесным 

В мир наш; одни роговые, другие из кости слоновой; 

Сны, проходящие к нам воротами из кости слоновой, 
Лживы, несбыточны, верить никто из людей им не должен; 
Те же, которые в мир роговыми воротами входят, 

Верны; сбываются все приносимые ими виденья...» 


В «Энеиде» встречаем следующие строки: 


Двое ворот открыты для снов: одни — роговые, 

В них вылетают легко правдивые только виденья; 
Белые створы других изукрашены костью слоновой, 
Маны, однако, из них, только лживые сны вылетают. 


Сны! об ойкумене: язычество сновидений 





Забота о будущем: архаимка снов 
То же изображает и Вергилий. 


Эней в царстве Аида видит, как правдивые сны выходят из во- 
рот роговых, в то время как ворота из слоновой кости пропускают 
сны лживые. 


Прецеденты лживых снов хорошо известны. Так, вторая 
песнь «Илиады» начинается рассказом о том, как Зевс с це- 
лью отмщения за обиду, нанесенную Ахиллесу, посылает Ага- 
мемнону обманное сновидение, предвещающее ему одному — 
без помощи Ахиллеса — победу над Троей: 


Все, и бессмертные боги, и коннодоспешные мужи, 
Спали всю ночь; но Крониона сладостный сон не покоил. 
Он волновался заботными думами, как Ахиллеса 

Честь отомстить и ахеян толпы истребить пред судами. 
Сердцу его наконец показалася лучшею дума: 

Сон послать обманчивый мощному сыну Атрея. 

Зевс призывает его и крылатые речи вещает: 

«Munca, обманчивый Сон, к кораблям быстролетным ахеян; 
Вниди под сень и явись Агамемнону, сыну Атрея; 

Все ты ему возвести непременно, как я завещаю: 

В бой вести самому повели кудреглавых данаев 

Все ополчения; ныне, вещай, завоюет троянский 

[рад многолюдный: уже на Олимпе имущие домы 

Боги не мнят разномысленно; всех наконец согласила 
Гера своею мольбой; и над Троею носится гибель». 


Рек он, — и Сон отлетел, повелению Зевса покорный. 
Быстрым полетом достиг кораблей мореходных аргивских, 
К кущам Атридов потек и обрел Агамемнона: в куще 
Царь почивал, и над ним амброзический сон разливался. 
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Стал над главой он царевой, Нелееву сыну подобный, 
Нестору, более всех Агамемноном чтимому старцу; 
Образ его восприяв, божественный Сон провещает: 
«Спишь, Агамемнон, спишь, сын Атрея, смирителя коней! 
Ночи во сне провождать подобает ли мужу совета, 
Коему вверено столько народа и столько заботы! 
Быстро внимай, что реку я: тебе я Крониона вестник; 
Он и с высоких небес о тебе, милосердый, печется; 

В бой вести тебе он велит кудреглавых данаев 

Все ополчения; ныне, он рек, завоюешь троянский 
Град многолюдный: уже на Олимпе имущие домы 
Боги не мнят разномысленно; всех наконец согласила 
Гера мольбой; и над Троею носится гибель от Зевса. 
Помни глаголы мои, сохраняй на душе и страшися 
Их позабыть, как тебя оставит сон благотворный». 


Так говоря, отлетел и оставил Атреева сына, 

Сердце предавшего думам, которым He сужено сбыться. 
Думал, что в тот же он день завоюет Приамову Трою. 
Муж неразумный| не ведал он дел, устрояемых Зевсом: 
Снова решился отец удручить и бедами и стоном 

Трои сынов и данаев на новых побоищах страшных. 
Вспрянул Атрид, и божественный голос еще разливался 
Вкруг его слуха; воссел он и мягким оделся хитоном, 
Новым, прекрасным, и сверху набросил широкую ризу; 

К белым ногам привязал прекрасного вида плесницы, 
Сверху рамен перекинул блистательный меч среброгвоздный, 
В руки же взявши отцовский, вовеки не гибнущий, скипетр. 
С ним отошел к кораблям медянодоспешных данаев. 


Вестница утра, Заря, на великий Олимп восходила. 
Зевсу-царю и другим небожителям свет возвещая; 


Сны! 06 ойкумене: язычество сновидений 








Забота о будущем: архаика снов 


И Атрид повелел провозвестникам звонкоголосым 

Всех к собранию кликать ахейских сынов кудреглавых. 
Вестники подняли клич, — и ахейцы стекалися быстро. 
Прежде же он посадил на совет благодумных старейшин, 
Их пригласив к кораблю скиптроносного старца Нелида. 
Там Агамемнон, собравшимся, мудрый совет им устроил: 
«Други! объятому сном, в тишине амброзической ночи, 
Дивный явился мне Сон, благородному сыну Нелея 
Образом, ростом и свойством Нестору чудно подобный! 
Стал над моей он главой и вещал мне ясные речи: 

— Спишь, Агамемнон, спишь, сын Атрея, смирителя коней! 
Ночи во сне провождать подобает ли мужу совета, 
Коему вверено столько народа и столько заботы! 
Быстро внимай, что реку я: тебе я Крониона вестник. 
Он с высоких небес о тебе, милосердый, печется; 

В бой вести тебе он велит кудреглавых данаев 

Все ополчения: ныне, вещал, завоюешь троянский 

Град многолюдный; уже на Олимпе имущие домы 

Боги не мнят разномысленно; всех наконец согласила 
Гера мольбой, и над Троею носится гибель от Зевса. 
Слово мое сохрани ты на сердце.— И так произнесши, 
Он отлетел, и меня оставил сон благотворный. 

Други! помыслите, как ополчить кудреглавых данаев? 
Прежде я сам, как и следует, их испытаю словами; 

Я повелю им от Трои бежать на судах многовеслых, 

Вы же один одного от сего отклоняйте советом». 


Так произнес и воссел Атрейон, — и восстал между ними 
Нестор почтенный, песчаного Пилоса царь седовласый; 

Он, благомысленный, так говорил пред собраньем старейшин: 
«Други! вожди и правители мудрые храбрых данаев! 

Если 6 подобный сон возвещал нам другой от ахеян, 
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Ложью почли 6 мы его и с презрением верно 6 отвергли; 
Видел же тот, кто слывет знаменитейшим в рати ахейской; 
Действуйте, други, помыслите, как ополчить нам ахеян». 


Так произнесши, первый из сонма старейшин он вышел. 

Все поднялись, покорились Атриду, владыке народов, 

Все скиптроносцы ахеян; народы же реяли к сонму. 

Словно как пчелы, из горных пещер вылетая роями, 

Мчатся густые, всечасно за купою новая купа; 

В образе гроздий они над цветами весенними вьются 

Или то здесь, несчетной толпою, то там пролетают, — 

Так аргивян племена, от своих кораблей и от кущей, 

Вкруг по безмерному брегу, несчетные, к сонму тянулись 

Быстро толпа за толпой; и меж ними, пылая, летела 

Occa, их возбуждавшая, вестница Зевса; собрались; 

Бурно собор волновался; земля застонала под тьмами 

Седших народов; воздвигнулся шум, и меж оными девять 

Гласом гремящих глашатаев, говор мятежный смиряя. 

Звучно вопили, да внемлют царям, Зевеса питомцам. 

И едва лишь народ на местах учрежденных уселся, 

Говор унявши, как пастырь народа восстал Агамемнон 

С царственным скиптром в руках, олимпийца [ефеста созданьем. 

Скиптр сей Гефест даровал молненосному Зевсу Крониду; 

Зевс передал возвестителю Гермесу, аргоубийце; 

Гермес вручил укротителю коней Пелопсу герою; 

Конник Пелопс передал властелину народов Атрею; 

Сей, умирая, стадами богатому предал Фиесту, 

И Фиест, наконец, Агамемнону в роды оставил, 

С властью над тьмой островов и над Аргосом, царством 
пространным. 

Царь, опираясь на скипетр, вещал к восседящим ахеям: 

«Други, герои данайские, храбрые слуги Арея! 
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Зевс громовержец меня уловил в неизбежную гибель! 
Пагубный, прежде обетом и знаменьем сам предназначил 
Мне возвратиться рушителем Трои высокотвердынной; 
Ныне же злое прельщение он совершил и велит мне 

В Аргос бесславным бежать, погубившему столько народа! 
Так, без сомнения, богу, всемощному Зевсу, угодно: 
Многих уже он градов сокрушил высокие главы 

И еще сокрушит: беспредельно могущество Зевса.! 


Такие вот сложные ухищрения возводились вокруг истин- 
ности — лживости сновидений. 

Тем не менее истинные, правдивые, вещие сны явно пре- 
обладают: в обыденном сознании большая часть снов счита- 
ется достойной доверия, — иначе бы искусство снотолкова- 
ния не получило бы столь широкого распространения. 


aux 


В античном мире постоянно происходят разноплановые 
процессы осмысления сновидений, касающиеся их проис- 
хождения, типологий, иных теоретических планов, HO свя- 
занные тем не менее исключительно с практическим, в целях 
предсказания, использованием этих снов. 

Древняя философская традиция, восходящая к I Iuparopy 
(а до него — к орфикам), связывает сновидение и высвобож- 
дение души: сны — видения души, освободившейся из тела. 
Сон приходит ночью, когда душа свободна от тела, и значение 
сна зависит от чистоты этой души. [латон («Государство», IX) 
впоследствии углубил эту теорию. Стоики развили ее и сбли- 
зили онейромантию (гадание по снам) с мистицизмом, а жив- 


ший B II] веке πο n. 3. теоретик стоицизма Жрисипп написал 
трактат о гадании по сновидениям, впоследствии утерянный; 
однако есть основания полагать, что это сочинение оказало боль- 
шое влияние на дальнейшее развитие теории сновидений“. 

Изучение сновидений периодически приводило к рефлек- 
сиям относительно их типологии, — которые, впрочем, постоян- 
но сбивались на обсуждение их генеалогии и их вещих свойств. 

Сновидения систематизируют на основании их происхож- 
дения, но преимущественное внимание уделено все же ско- 
рее пророческому характеру сновидения, нежели его источни- 
ку. Большей частью полагается, что сны имеют божественное 
происхождение. Во всяком случае, крепка вера в существо- 
вание «посылающих сны», среди которых особое место за- 
нимает Гермес; сны также могут приносить мертвые. Тем He 
менее стоики разработали примерную типологию сновидений, 
исходя из трех возможных источников их происхождения; 
в Í веке до н. э. классификация была завершена | [осидонием, 
который завещал ее своему ученику Цицерону. В трактате 
«О дивинации» Цицерон дал четкую формулировку этой клас- 
сификации, являющуюся наилучшей из всех, которые coxpa- 
нила для нас языческая античность. Три источника сновиде- 
ний таковы: 

— человек, точнее, его дух, порождающий сновидения 
из себя самого; 

— бессмертные духи, во множестве обитающие в воздухе; 

— сами боги, которые обращаются непосредственно к спя- 


щим“. 
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Другая типология еще более утилитарна: существуют сны — 
предвестники будущего — и сны, которые не обладают свойст- 
вами предсказательности. Выйдя из подхваченного | [лато- 
ном гомеровского мифа о воротах из слоновой кости и воро- 
тах роговых, эта классификация вполне могла бы, — говорит 
IK. Ле Гофф?, — сблизившись с «народной» типологией, сов- 
меститься с классификацией «по происхождению». Дейст- 
вительно, ассимиляция снов правдивых и снов лживых, с од- 
ной стороны, и дифференциация снов-предвестников и снов, 
не содержащих предвестия, с другой, подводит к делению 
сновидений на три класса: 

— сны, не содержащие предвестия; 

— сны-предвестники, посланные богом; 

— сны-предвестники, посланные демонами (обитателя- 
ми воздуха, не обязательно «хорошими» или «плохими» ). 

Ho Посидоний, передавший [Цицерону типологическую 
классификацию по происхождению, довел число категорий 
сновидений до четырех, подразделив сны-предвестники на яс- 
ные и темные, что снова выдвинуло на первый план деление 
на основании природы сновидений. Под влиянием медицин- 
ских теорий (сны, порожденные несварением желудка, опья- 
ΗΕΗΜΕΜ, душевной болезнью и т. д.) в первые века нашей 
эры система была дополнена пятой категорией — сновиде- 
ниями иллюзорными, что привело к созданию пятичленной 
классификации. Сны-предвестники разделились на три кате- 
гории: темное сновидение (греческое «онейрос», латинское «со- 
мниум» ), ясное видение (греческое «орама», латинское «ви- 
3H0») и сновидение, посланное божеством, зачастую темное 


50 


6Ί 


(греческое «хрематизм», латинское «оракул»). Сны, He содер- 
жащие пророчества, делятся на две группы: сновидение — 
символическое или не символическое, — соотносящееся с про- 
шлым или настоящим (греческое «инипнион», латинское «ин- 
COMHHyM»), и собственно иллюзия, наваждение (греческое 
«фантазм», латинское «визум» )°. 

Окончательное формирование пятичленной типологичес- 
кой классификации сновидений, исходящей из их природы, 
происходит в [У веке: два философа-язычника наконец при- 
дают ей завершенную форму. 

Философ-неоплатоник Халкидий посвящает главы CCL— 
CCLVI своего латинского комментария к «имею» Платона 
рассуждениям о сновидениях. В зависимости от происхож- 
дения он различает следующие типы снов. 


Сновидения, берущие происхождение в душе. 

Эта категория делится на два класса: 

— сны, вызванные внешними впечатлениями и не пред- 
вешающие будущего (речь идет о «сомниуме», состоянии сна, 
чему в греческом соответствуют «энипнион» и «фантазм»); 

— сны, рожденные на поверхности души; чаще всего 
они бывают темными (это «BH3HO», видение, или греческое 
«онейрос» ). 


Сны, содержащие сведения, переданные анзелами или де- 
монами, которых послал Бог (этот вид снов называется «ад- 
MOHHIIHO», «предупреждение», по-гречески «XpeMaTH3M» ). 


Сны, посланные непосредственно Богом; они ясные, и гре- 
ки относят их к категории «орама». 
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Завершенную же форму пятичленной типологии снови- 
дений приводит Амвросий Макробий’ в своем «Коммента- 
рии к Cuy Сципиона»8. 

Так, существует две категории сновидений, не имеющих 
«ни пользы, ни смысла»; они соответствуют «лживым» снам 
Вергилия. 

Первая категория, «инсомниум», состояние сна (греческое 
«энипнион» ), может иметь три источника: душу, тело и судь- 
бу; вторая, «BH3yM», видение (греческое «фантазм»), явля- 
ется к спящему во время первой стадии сна и представляет 
собой блуждающие призрачные видения. Макробий дубли- 
рует ее дополнительной категорией, «эпиальтес», близкой к на- 
шему определению кошмара. К трем оставшимся категориям 
«правдивых» снов, или снов-предвестников, относятся «ора- 
кулы» (греческое «хрематизмых» ), где умершие родственники, 
«святые» или сами божества ясно показывают нам грядущее 
событие; «визио» (греческое «орама»), приоткрывающие Kap- 
тину ожидающего нас будущего, и «сомниум» (греческое «оней- 
poc»), предвещающие будущее в завуалированной форме. 


Мы все еще видим их, эти языческие сны, 
они нам все еще снятся; 
возможно, со временем мы будем видеть их даже чаше, 
кто знает, ведь мир так быстро меняется, — 
все более обжитой, но все менее понятный, 
он скользит сквозь нас, и мы торопливо пытаемся 
сложить лоскуты его событий и смыслов, 
его отголоски и отзвуки в своих языческих снах. 
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Мы все — язычники сновидений, 
толпящиеся у зеркала мира; чуть пришла ночь — 
и амальгама христианства сошла, мы теряем отражение 
своих глаз, маленьких зеркалец бесконечной души, 
и сквозь очистившееся стекло по-прежнему смотрим 


в обжитую земную ойкумену. 


Примечания 


! (Όμηρος) Гомер. Илиада: Пер. с греч. H. И. Гнедича/ Подг. 
изд. А. И. Зайцева; отв. ред. Я. М. Боровский.— Л.: Наука. Ле- 
нинградск. отд., 1990.— С. 19—21. 

2 Мистическое толкование снов не было чуждо ни Цицерону, ни 
первому христианскому теоретику сновидений Тертуллиану. 

> Представления о тесной связи между сном и смертью, снови- 
дением и загробным миром очень сильны. Сны — это тени, фантомы, 
туманные образы, имеющие пристанище в загробном царстве; мир 
усопших — это одновременно и мир сновидений. У Гомера снови- 
дение может быть призраком живущего человека («Одиссея», IV), 
равно как и призрачной душой умершего («Илиада», XXIII). 

4 Эта типология, в измененном виде, вновь возникает в христи- 
анстве. 

? (Le Goff J.) Ле офф AK. Средневековый мир воображаемого: 
Пер. с фр. E. В. Морозовой; с лат. И. И. Маханькова / Общ. ред. 
С. К. Цатуровой.— М.: Прогресс, 2001.— С. 330. 

6 Очевидно сходство данной типологии с той, которая содержит- 
ся в Ветхом Завете, с делением снов на ясные и темные, с тенден- 
цией установить различия между сновидением и видением, продол- 
жающейся и в европейском средневековье. 
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7 Амвросий Феодосий Макробий (ок. 360—422 гг.) является 
одним из тех малочисленных, но влиятельных эрудитов и энцикло- 
педистов-язычников, обратившихся впоследствии в христианство, 
которые попытались упростить и сделать общедоступными класси- 
ческие свободные искусства и преподавание философии и научных 
дисциплин античности; последним и самым знаменитым компиля- 
тором из этой когорты считается Исидор Севильский. 

8 Cuunuon Эмилиан Младший, также называемый Африканским, 
видит во сне своего приемного отца, Сципиона Африканского Стар- 
шего; тот указывает сыну на Карфаген, предрекает ему победу и, 
дабы возбудить в нем достойные чувства, сообщает ему, что души 
тех, кто честно служил родине, получают вознаграждение от вер- 
ховного божества, дарующего им после смерти счастливую жизнь 
в Млечном Пути. Верховное божество живет на самой верхней из 
девяти небесных сфер, вращение которых порождает гармонию. 
Отец призывает сына обратиться к вещам небесным, циклический 
оборот которых совершается продолжительное время, в течение 
«большого года». Тело человека смертно, но обитающая в теле ду- 
ша подобна обитающему в миру богу. 





Пользование 


сновидениями: 
от инкубации 
к онейрокритике 


В античности сновидениями пользовались — это аксиома. 
На мой взгляд, резонно выделить две основные — думается, 
существенно различающиеся — манеры использования сно- 
видений. Одна из них — это инкубация, практика, активная 
в плане преднамеренного совершения определенных действий, 
направленных на то, чтобы увидеть сон, но несколько более 
пассивная в HCTOAKOBaHHH!; другая — практика толкования 
произвольно приснившихся сновидений, но с активной стра- 
тегией выявления их смысла — смысла тайного, завуалиро- 
ванного, часто обратного тому, что видишь. 

Можно определенно утверждать, что пользование снови- 
дениями развивается в направлении от инкубаиии к онейро- 
критике. 

На чем основано это утверждение? Отнюдь не на хроно- 
логических отношениях: бессмысленно сегодня спорить о том, 
какая традиция является более древней, — особенно c уче- 
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том условности их разделения. Подразумевается, что традиция 
толкования снов — назовем ее обобщенно онейрокрити- 
кой — является более активной: она способствует оформле- 
нию снотолкования в особое занятие, формированию когор- 
ты снотолкователей и, главное, влечет за собой появление 
текстов. Итак, это технология толкования, с примыкающей 
онейрической текстолозгией, занятие снотолкованием, 
а также, что немаловажно, характерология сновидиа. 
Практика снотолкования хорошо видна на примере до- 
шедшего до нас сонника Артемидора и ряда других источни- 
ков — их мы рассмотрим ниже; сейчас же обратимся непо- 
средственно к пользованию сновидениями, точнее к сопро- 


вождающим эту практику процедурам. 


CO | 


Инкубаиия — храмовый сон. {ᾖλελαιοπιμᾶ получить ис- 
целение (или пророчество) приходил в храм и спал там и BH- 
дел сны за малую, приемлемую плату. 

Обряд возлежания, сна в храме с целью получения в сно- 
видении лечебных предписаний” от божества-врачевателя 
(Сараписа, но главным образом Асклепия), пришел в [рецию 
из стран Древнего Востока. 

Один из пользователей этой практики, Аристид Элий, оста- 


вил воспоминания об этом ритуале в «Священных речах» ?. 


В них он рассказывает о своем лечении в храмах Асклепия 
И Caparınca, о своих сновидениях, где OH получает OT божества реко- 
мендации по исцелению и, похоже, устанавливает прямые личные 
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отношения с божеством, являющимся ему в снах, воспринимаемых 
им как «реальные» и приводящих его в состояние экстаза. Он рас- 
сказывает, как с целью исцелиться старательно выполняет многотруд- 
ные упражнения (бегает, плавает в ледяной воде), предписанные ему 
божеством. 


На этом примере мы видим, с какой страстью люди стре- 
мились к религии, дозволяющей личное общение с богом; в та- 
кой религии сновидение становится тропой, соединяющей с бо- 
жеством. В пансионах при храмах богов-целителей собирает- 
ся общество, жаждущее исцеления; оно состоит из больных, 
искателей сновидений, служителей храмов врачевания, толко- 
BaTeAeH снов; целыми днями они, собравшись в храме, обсуж- 
дают сны, увиденные во время возлежания, и их значения“. 


#х* 


Взглянем на общие положения теории снотолкования — 
в предварение кропотливого изложения Артемидора. 

С течением времени снотолкование стало профессией, 
требующей не столько божественного откровения, сколько 
просто искусства, знания. Аристотель говорит, что лучший 
сногадатель тот, кто улавливает сходство образа сновидения 
с реальным предметом. Как следствие, стремительно разви- 
ваются представления о символике сновидений. 


По рассказу Плутарха, Kumony, когда он собрался 8 по- 
ход против Египта и Кипра, приснился сон. Ему предста- 
вилось, что на него лает сердитая сука и вперемешку с ла- 
ем произносит такие слова: «Шествий и мне самой, и шен- 


От инкубации к онейрокритике 








Забота о будущем: архаика снов 


кам моим будешь любезен». Столь непонятное видение было 
истолковано другом Кимона, Астифилом, обладавшим да- 
ром прорииателя, в том смысле, что оно предвещает ему 
смерть. Разъяснил он это так: собака, лающая на челове- 
ка, враг емц, а врагу ничем нельзя больше удружить, как 
своей смертью. Смешение же звуков обозначает неприяте- 
лей-персов, ибо персидское войско представляет смесь 2pe- 
ков и варваров. 


Итак, мы видим два основных положения: 

— толкование проводится по аналогии, — или же ΠΟ пря- 
мой противоположности, что суть одно и то же; 

— при толковании обязательно обращаются к символике 
сновидений, — которая, собственно, и является рафинирован- 
ным, утонченным, аллегорическим воплощением, совершен- 
ствующейся типологией этих аналогий. 
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Тексты онейрокритики — сонники. Скажем несколько слов 
и о них, поскольку при наличии целой касты занимающихся 
онейрокритикой сонники были далеко не теми приватными, 
не обсуждаемыми, безличными пособиями, какими мы знаем 
их сегодня. Действительно, тексты сонников почти всегда 
имели авторов, известных читателю. 

Существовало множество различного рода сонников, од- 
нако до наших дней они не сохранились. На сегодняшний день 


известны сонники Артемидора, Ксенофонта η I [севдо-Даниила. 
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Сегодня онейрокритика представляется персонифициро- 
ванной практикой. Возможно, что это всего лишь иллюзия, 
вызванная временной дистанцией, отделяющей нас от антич- 
ности. Хотя стилистика и манера снотолкования в целом бы- 
ли единообразны, сногадатели были разделены Hà различ- 
ные классы. 

Прежде всего — это «народные» прорицатели, занимав- 
шиеся своим ремеслом на городских площадях. 

За ними следуют ученые знатоки, черпавшие познания 
из особых книг и принимавшие посетителей у себя дома или 
в храмах и только изредка на рынках — во время ярмарок 
или праздников. 

Элиту же прорицателей составляли теоретики, писавшие 
трактаты о смысле сновидений и подкреплявшие свои рассуж- 
дения разнообразными примерами, почерпнутыми как из соб- 
ственной практики, так и из практики собратьев по ремеслу; 
примеры эти фиксировались как в устной, так и в письмен- 
ной формах. 

Следует также отметить, что в IV веке в некоторых ropo- 
дах наметилась тенденция объявлять практику прорицания 
вне закона; в это же время на уровне официальных институ- 
ций прослеживается тенденция приравнивания искусства 
прорицания — прежде всего гадания по снам — к магии 
и последующее его подавление и истребление «из государст- 
венных соображений». 


От инкубации к онейрокритике 
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В античности бытуют представления о связи между ис- 
тинностью сновидения и личностью (нравом, положени- 
ем и пр.) сновидца. 

Впервые эта тенденция наметилась в трудах грека Сине- 
сия из Кирены (ок. 370 — ок. 414 гг.). Выходец из знатного 
семейства, числившего среди своих родоначальников царей 
Спарты, Синесий прославился тем, что произнес речь «О вла- 
сти государя» перед императором Аркадием, обратился в хрис- 
тианство и стал епископом []толемаиды. До нас дошел ряд 
его сочинений христианского периода. Еще будучи язычником, 
он написал трактат «О сновидениях», где предостерегает сно- 
видца от обращения к толкователям сновидений, ибо, утверж- 
дает он, каждый мужчина и каждая женщина в состоянии само- 
стоятельно истолковать свои сны. Более того, он даже усмат- 
ривает в этом неотъемлемое право человека. Никакая власть, 
никакой тиран не могут отнять у человека это право; сон и сно- 
видение являются областью личной свободы. 

В XII веке теория сновидений, изложенная Макробием в 
«Комментарии к сну Сципиона» Цицерона, наряду с сочине- 
ниями «О духе и душе» [севдо-Августина u «Голикратик» 
Иоанна Солсберийского, станет основой возрожденного хри- 
стианством учения о снах. В ней, в частности, Макробий раз- 
вивает традиционную для античной мысли идею об иерархии 
сновидцев, утверждая, что неопровержимыми и достоверны- 
ми снами-пророчествами могут считаться только сновидения 
лиц, облаченных верховной властью. щательно аргументируя 
свои слова, Макробий оспаривает значимость сна Сципиона 
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для создания теории сновидений, ибо в тот момент, когда Сци- 
пион видел сон, он не был правителем города и не принадле- 
жал к высшим государственным чиновникам. Тем не менее 
высокое положение его родного отца (Павла Эмилия) и от- 
ца приемного (Сципиона Африканского Старшего), образо- 
ванность и достоинства самого Сципиона позволили ему уви- 
деть правдивый сон о разрушении Карфагена, который ему 
предстояло превратить в развалины. Таким образом подтверж- 
дается концепция иерархического распределения сновидцев, 
включающая в себя известные со времен глубокой древнос- 
ти особые случаи «королевских» сновидений; в средние века 
эта иерархия, определенным образом преломленная, нашла свое 
отражение в христианской теории сновидений. 


Kur 


Возможно тем не менее, что предсказание на основании 
сновидений, несмотря на всю его популярность, расценива- 
лось как второстепенное, менее престижное — по сравне- 
нию, например, с гаданием на внутренностях жертвенного 
животного или предсказанием по полету птиц. Авгурии и ауспи- 
ции? совершались жрецами, которых почитали больше, чем 


толкователей сновидений. 


Мы унаследовали привычку пользования сновидениями; 
мы говорим: я пересплю с этим, утро вечера мудренее — 
и иногда, со значением: 
ты знаешь, мне снился сон — к чему бы? 


От инкубации к онейрокритике 
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Примечания 


1 Круг богов, к которым в этом случае обращается сновидец, KO- 
нечно же, более узок: это Асклепий (Эскулап) да Сарапис; более 
конкретны тематика снов и их трактовки. 

2 Об этом свидетельствуют жертвенные таблицы с изображени- 
ями органов, заболевание которых послужило поводом к инкуба- 
ции и которые были исцелены благодаря помощи богов. На этих 
таблицах можно прочитать надпись: «на основании сновидения». 

3 Аристид Элий (ок. 117 или 129—187 гг.) — греческий стран- 
ствующий оратор. Из сохранившихся 55 речей Аристида шесть 
«Священных речей» в форме дневниковых записей повествуют об 
истории его болезни, длившейся 17 лет и от которой его излечил 
бог врачевания Асклепий в Пергаме. Написал также прозаический 
гимн, прославляющий Сараписа. 

4 Эти объединения сновидцев открыто заявляют о существова- 
нии связи между сновидениями и здоровьем, о которой вновь 
вспомнят в христианском средневековье, например B ХИ веке 
в трактате «Causae et curae» Жильдегарды Бингенской. 

> Авгурии — предсказания по метеорологическим, природным 
явлениям (молнии, зарницы, гром и пр.); aycnuuus Mu же называ- 
ли гадание по полету птиц. 
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все возможные CHbI 


Древнегреческий писатель Артемидор Лидийский (2-я по- 
ловина [] века н. э.) составил обширный труд «Сонник» («Оней- 
рокритика» ), в котором изложил накопленный к этому времени 
опыт снотолкования. Артемидор различал сновидения, объяс- 
няемые физиологически, и сновидения, имеющие значение для 
предсказания будущего; он различал также сновидения, соот- 
ветствующие действительности, и сновидения аллегорические. 
Ему были известны и сновидения типические, дающие воз- 
можность истолкования душевного состояния человека. 

К Артемидору в последующие века обращается каждый; 
более того, критикуя коллег по цеху снотолкования, каждый 
указывает им на сходство их манеры с таковой у Артемидора'. 
Впрочем, это вполне понятно: аналогия и есть возведенное 
в ранг правила сопоставление сотен типических случаев; сим- 
волика же стара, как мир. 
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Ле Гофф подчеркивает тот факт, что общественные, поли- 
тические и ментальные структуры древнегреческого города ак- 
тивно влияют на толкование снов’: «Смысл сновидения из- 
меняется не только в зависимости от индивидуальности сновид- 
ца, HO и — в большей степени — OT его профессиональной 
принадлежности, правового и общественного статуса. Типо- 
логия снов на основе профессиональной занятости и граж- 
данских функций сновидцев присутствует на протяжении всего 
«Сонника» и включена в систему гаданий по сновидениям, 
в нем представленную. Сны меняют смысл и часто получают 
противоположное значение в зависимости от того, кем явля- 
ется сновидец — свободным гражданином, метеком? или ра- 
бом. Такое же разделение проходит между мужчинами 


и женщинами, сновидцами и сновидицами». 
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«Артемидор Кассию Максиму“ шлет привет. 

Часто я ощущал в себе желание обратиться к этому труду, 
однако воздержался “не от праздности низкой или от незна- 
ния дела”, как говорит наш поэт”, но устрашала меня гранди- 
озность и широта исследований, нужных для него, и тревожи- 
ли меня возражения людей, идущие в их речах или от убежде- 
ния, что ни гадания не существует, ни божественного промысла, 
или попросту от желания доставить себе упражнение ума 
и провождение времени. Ныне же насущная нужда застав- 
ляет меня не откладывать и не медлить, но изложить мои по- 
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знания, приобретенные опытом, ибо это полезно не только 
для нас самих, но и для потомков. 

Я полагаю тем самым достигнуть двоякой цели: во-пер- 
вых, дать отпор тем, кто пытается отвергнуть само искусст- 
во прорицания и виды его, выдвинув против них безукориз- 
ненно и целенаправленно собранный опыт и свидетельства. 
исполнения снов, достаточные, чтобы противостать кому 
угодно; во-вторых, тем, кто хоть и занимается гаданием, но, 
не умея найти надежные книги, бродит в потемках и рискует 
разочароваться и отшатнуться от этого занятия, дать спаси- 
тельное средство против их заблуждений. Ибо почти все не- 
давние мои предшественники, желая снискать писательскую 
славу и полагая, что единственный путь прославиться — это 
оставить сочинение о толковании снов, умеют только перепе- 
вать друг друга — берут древние сочинения и сказанное хо- 
рошо пересказывают плохо или к сказанному кратко добав- 
ляют многословный вздор. Ведь они писали не по опыту, 
а наудачу, что кому придет в голову, причем одним были до- 
ступны все книги древних, а другим не все, ибо некоторые 
книги из-за древности были редкими и испорченными и ос- 
тались им неизвестны. 

Я же, во-первых, почитал делом чести добыть любую 
книгу о снотолкованиях, а во-вторых, я много лет, пренебре- 
rad клеветой, водился с теми оболганными рыночными гада-. 
телями, которых люди важные и надменные обзывают нищи- 
ми, обманщиками и шутами; и в эллинских городах, и на празд- 
ничных сборищах, ив Азии, ив Италии, и на самых больших 
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и людных островах я терпеливо выслушивал рассказы о древ- 
них вещих снах и их исполнении, ведь в таких исследовани- 
ях нельзя было и действовать иначе. I losroMy я могу подроб- 
но рассказать о каждом случае, сообщая истинную правду 
безо всякого вздора, и для всего, что я помню, предложить 
ясные и понятные для всех доказательства на основе самых 
простых рассуждений — разве что иное будет столь уж яс- 
но, что толкование вообще не понадобится. 

Теперь наконец я перейду к своему предмету, чтобы вступ- 
ление не оказалось длиннее нужного. Ибо зачем слова без су- 
ти дела для тебя, столь красноречивого, что подобного досе- 
ле не видано было среди эллинов, и столь понятливого, что, 
не дожидаясь конца речи, ты угадываешь, куда она ведет? 
Итак, прежде всего необходимо дать точную меру некоторым 
основным ПОНЯТИЯМ. 

1. Разница между обычным сновидением (ενυπνιον) и ве- 
щим сном (oveipoc) есть немалая, о ней я писал в других ме- 
стах. И теперь, по-моему, хорошо начать именно с этого, по- 
скольку иначе сочинение покажется тебе беспорядочным и на- 
чинающимся без отправных положений. 

Вещий сон и простое сновидение различаются тем, что пер- 
вый предсказывает будущее, а второе указывает на настоящее. 
Яснее, пожалуй, будет для тебя так. Некоторые переживания 
имеют свойство возвращаться, вновь возникать в душе и вы- 
зывать сонные видения: так, естественно, что влюбленный 
видит себя во сне с предметом своей любви, испуганный ви- 
дит то, чего он боится, голодному снится, будто он ест, жажду- 


76 


77 


ΠΙΕΜΥ — будто OH пьет, à объевшемуся — что его рвет или 
что его душат из-за возникшей преграды труднопереварива- 
емой пищи. Стало быть, видно, что эти пережитые чувства 
содержат не предсказания будущего, но воспоминания о на- 
стоящемб. Исходя из этого, можно видеть, что одни пережи- 
вания — собственность только тела, другие — только души, 
а третьи — и тела и души. Так, когда влюбленному снится, 
что с ним предмет его любви, а больному — что он лечится 
и разговаривает с врачами, — это примеры переживаний те- 
ла и души вместе; страдать рвотою, спать, пить, есть — на- 
до полагать, переживания, свойственные телу, а радоваться 
и огорчаться — свойственные душе. Отсюда ясно, что пере- 
живания тела являются во сне или из-за недостатка, или из-за 
избытка чего-либо, а переживания души — или из-за стра- 
ха, или из-за надежды. 

О простом сновидении сказано достаточно. Называется 
оно точным именем — и не потому, что все спящие (υπνουντες) 
его (ενυπνιον) видят (ведь и вещий сон (ονειρος) — удел спя- 
щих), но потому, что оно имеет действие, только пока снит- 
ся’, а как закончится сон, перестает действовать. Вещий же 
сон, также будучи сновидением, действует тем, что ведет нас 
к осуществлению предсказания будущего; и это действие по- 
сле пробуждения становится толчком к делу, возбуждая 
и расшевеливая душу. Поэтому и название ему дано от пер- 
вопричины, или исходя из выражения “произносить сущее” 
(то ον &ipeiv), что означает попросту “говорить”, как у поэта: 
“да сбудется все, предреченное мною”8. А нищего Ира жи- 
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тели Итаки называли так, “потому что у всех он был на по- 
сылках””. 

2. Среди вещих снов, в свою очередь, различаются прямосо- 
зерцательные и аллегорические. ПГрямосозерцательные сны — 
это те, свершение которых схоже с тем, что в них привиде- 
лось. Например, одному человеку в морском плавании при- 
снилось, что он терпит кораблекрушение, и так оно и вышло. 
Когда сон его покинул, то судно его погибло, сам же он еле 
спасся среди немногих. Еще одному приснилось, что его ра- 
нит человек, с которым он договорился завтра идти на охо- 
ту; и точно, он был ранен тем самым человеком в плечо, как 
и во сне. Еще третьему приснилось, что он берет деньги у дру- 
га; и поутру он, действительно, получил от этого самого дру- 
га на хранение десять мин. Такого рода примеров есть немало. 

Аллегорические же сны — это те, которые знаменуют 
одно через другое, и во время этих снов душа естественным 
образом намекает на что-то. 

Я полагаю нужным по мере сил сказать и о том, почему 
аллегорические сны именно так снятся и сбываются, а также 
о происхождении их названия. И прежде всего мне придет- 
ся дать общее определение вещего сна, не требующее прост- 
ранного обоснования разве что для заядлых спорщиков. 

Вещий сон есть разного вида движение или измышление 
души, указывающее на предстоящее добро и зло. В таком 
случае все то, что исполнится рано или поздно с течением 
времени, душа предсказывает посредством образов, прису- 
щих ее природе и называемых первоэлементами, — B пред- 
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положении, что между сном и его исполнением мы, размыш- 
ляя и учась, можем уяснить это будущее. А все то, что свер- 
шается без всякого промедления, так что руководящий (кто 
бы он ни был) не дает нам времени его постичь, душа являет 
нам самими этими событиями, не тратя времени на косвен- 
ные знамения и как бы полагая, что нет пользы в предсказа- 
нии, если мы все равно поймем не раньше, чем оно сбудется. 
Душа как бы кричит каждому из нас: «Смотри и будь вни- 
мателен, насколько это в твоих силах, TO, что ты постиг че- 
рез меня!» И все согласятся, что это так. Ведь никто никог- 
да не скажет, что не сбывается сразу после видения то, чему 
не дана была даже малая отсрочка: ведь некоторые сны ис- 
полняются быстро, как сама мысль, пока сновидение, так ска- 
зать, еще держится: поэтому и наименование их не случайно: 
«одновременно и видение и исполнение». 

Среди рассматриваемых нами разновидностей за незнача- 
щим сновидением следует фантазм (о котором рассуждали 
многие, в том числе и Артемон Милетский и Феб Антиохий- 
ский 0), а 3a вещим сном следует сон-видение (οραµα) и сон- 
вещание (χρηµατισµος). Мы умышленно отказались OT их де- 
тального рассмотрения, ведь кому не ясна суть предмета, тот, 
верно, не может HH за кем следовать и в толковании его". 

В свою очередь, аллегорические сны делятся на пять ви- 
дов. Сны первого вида я назвал “своевещими”: в них каждый 
видит самого себя — и что он делает, и что с ним делается, 
а исполнится такой сон во благо или во вред лишь тому, кто 
его видел. Сны второго вида я назвал “чужевещими”: в них 
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человек видит, что кто-то другой что-то делает или пережи- 
вает; и если приснившийся — человек более или менее зна- 
комый, то такой сон исполнится во благо или во вред имен- 
но ему. Третий вид — сны «общие»: как указывает само назва- 
ние, в таком сне спящий видит себя действующим с кем-либо 
из знакомых. le сны, которые относятся к гаваням, стенам, 
площадям, гимнасиям и другим общегородским украшениям, 
называются “общественными”. Убыль или полное затмение 
солнца, луны и прочих светил, а также нарушение порядка 
на земле и на море предсказывают перемены космические, 
и сны об этом в точном смысле слова называются “космиче- 
CKHMH ... 

Однако это общее распределение He вполне отчетливо, так 
как случается, что своевещие сны в точности сбываются не 
только для самих видевших сон, но часто и для их близких. 
Так, одному приснилось, что он умер, вышло же так, что умер 
его отец: ведь отец был ему “вторым я”, единым с ним и те- 
лом и душой. Другому приснилось, что его обезглавили, — 
а случилось и тут, что умер его отец, который дал ему жизнь 
и свет, как голова для своего тела. Так и приснившаяся сле- 
пота предвещает гибель не сновидцу, а детям его, и всякий 
мог бы привести много примеров такого рода. Точно так же 
и чужевещие сны, как показывает опыт, сбываются и для са- 
мих сновидцев. Например, одному приснилось, что его отец 
был сожжен; а случилось, что умер CaM сновидец, а отец ос- 
тался погибать, сжигаемый, так сказать, горем, как огнем. 

А другому человеку привиделось, что скончалась жен- 
щина, которую он любил; но скончался вскоре он сам, ли- 
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шась близости, самой для него сладостной. Так и сон о том, 
что болеет мать или жена, означает, что в упадке и беспоряд- 
ке доходы от ремесла: ведь это вполне последовательно — 
недаром есть общая поговорка, что ремесло кормит, как мать, 
и ближе всего человеку, как жена. Видеть же друзей в печали — 
значит самому печалиться, а радующимися — самому наслаж- 
даться. 

Таким же образом требуют оговорок и общие сны, у ко- 
торых тоже вместо общих исходов иногда сбываются только 
личные. Такова в обычном своем виде первая классификация, 
как ее составили древние. 

Вторая же классификация применяется редко, но бывает, 
что те случаи, о которых мы говорим, вводят в заблуждение 
даже знатоков. Здесь следует дать такое различение. Те из лич- 
ных снов, которые не затрагивают близких, относясь только 
к действиям сновидцев, а не к тем, для кого или от кого они 
направлены, исполняются только для самих сновидцев: это та- 
кие действия, как, например, говорить, петь, плясать, биться 
на кулаках, соревноваться, повеситься, умереть, быть распя- 
тым, нырять, находить сокровища, наслаждаться любовью, 
блевать, испражняться, ложиться спать, смеяться, плакать, 
говорить с богами и т. п. Сны, касающиеся тела или какой- 
нибудь его части, а также окружающих спящего вещей, как, 
например, носилки, шкатулка, ящичек, всякая другая утварь, 
одежда и так далее, хотя и являются личными, часто имеют 
обыкновение исполняться и для родственников, по сходству 
их роли: так голова указывает на отца, нога — на раба, пра- 
вая рука — на отца, сына, друга, левая рука — на жену, 
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мать, подругу, дочь или сестру, половой орган — на родите- 
лей, жену и детей, голень — на жену и подругу. Из других 
видов снов мы для краткости так рассмотрим каждый вид. 
Те из общих снов и посторонних снов о чужом, которые ка- 
саются нас или совершаются через нас, можно назвать на- 
шими личными; те же, которые нас не касаются или через 
нас не совершаются, будут исполняться для других. Если же 
во сне являются друг и благие предзнаменования, то, пожа- 
AyH, случатся и другу и нам радости и удовольствия; если же 
дурные предзнаменования, то они исполнятся для друзей, 
нас же постигнет печаль — и не обязательно из-за их непри- 
ятностей, а и просто какая-нибудь своя. А когда в таком сне 
являются враги, это должно предвещать противоположное 
сказанному. 

Далее, о снах общественных и космических я могу сказать 
следующее. То, о чем не заботишься, не увидишь и во сне: 
ведь и в частных делах о чем не думаешь, того и во сне не ви- 
дишь. Человеку ничтожному не дано во сне созерцать вели- 
кие дела сверх его возможностей, само определение противо- 
речит этому, если только сновидец не царь, не архонт, не ка- 
кой-нибудь вельможа, поскольку эти личные вещие сны должны 
исполняться для самого сновидца. А цари и прочие пекутся 
о делах общественных и могут иметь сновидения об этом не 
как частные лица, которым вверено малое, но как властите- 
ли, заботящиеся о всеобщем благе!. <...> 

Правда, говорят, что и некоторые простые люди и бедня- 
ки видели общественные сны, объявляя, записывая и представ- 
ляя которые, они снискали доверие, так как события сбыва- 
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лись по этим снам. Но сами сновидцы не понимали того, что 
это не сон одного простого человека исполнялся для всех, 
а совпадающие сны многих сновидцев, из которых одни рас- 
сказывали их всенародно, а другие в частном кругу: таким 
образом сновидцем оказывался не частный человек, но народ, 
а это не меньше, чем стратег и архонт; всякий слышал тыся- 
чи рассказываемых снов, сулящих благо целому городу, снов, 
которые предсказывают будущее, каждый по-своему и не- 
похоже на других. Это же относится и к обратному случаю: 
если не многие, а один кто-нибудь увидит общественный сон, 
то он будет вправе отнести только к себе исполнение такого сна, 
если он в городе не стратег, не иной какой-нибудь архонт, 
и не жрец, и не гадатель. Такого мнения держатся и Никост- 
рат Эфесский, и Панисиад Галикарнасский?, мужи извест- 
нейшие и прославленные. 

3. Далее, знатоки говорят, что благоприятными следует 
считать видения, согласные с природой, законом, обычаем, ре- 
меслом, именем и временем, не оговаривая, что для сновидца 
согласные природе сны серьезнее противоречащих ей, если 
из-за особых обстоятельств оказываются для дела бесполез- 
ными. Ведь чудится богатым... а причастным к таинствам — 
ясные дни, ночные “звезд хороводы сияющих”, восходы солн- 
ца и луны и т. п. Так же и видения, согласные с обычаем, 
не всегда оказываются уместны применительно к стечению 
обстоятельств. То же я могу сказать и обо всем остальном. 
Надобно притом соблюдать и меру: хотя названные шесть 
основ и не вполне всеобъемлющи, но смехотворно утвержде- 
ние некоторых, будто их не 6, а 18, 100 или 250, так как все 
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то, что они могли назвать, неизбежно оказывалось из числа 
все тех же шести. 

Для восполнения недосказанного древними я сообщил 
достаточно. Следует еще принять два общих подхода — ро- 
довой и видовой. Начнем с первого. 

4. Одни вещие сны предсказывают многое через многое, 
другие — малое через малое, третьи — многое через малое, 
и четвертые — малое через многое. 

Многое через многое. Например, одному человеку при- 
снилось, что он сам собой поднялся в воздух, полетел к на- 
меченной цели, к которой старался попасть, а достигнув ее, 
обретает крылья и улетает вместе с птицами, а после возвра- 
щается домой. Исполнился же сон так: сновидец покинул 
родину, что и было предсказано полетом; добился успеха 
в том, что ему предстояло и о чем он очень старался. Это бы- 
ло предсказано тем, что он не сбился во сне с пути; он весь- 
ма разбогател — недаром мы говорим, что кто богат, тот 
крылат, он пожил на чужбине — это было предсказано тем, 
что ведь человек и птица — не одно и то же; а в конце кон- 
цов сновидец вернулся на родину. 

Малое через малое. Одному человеку приснилось, что у не- 
го глаза золотые. И этот человек ослеп: ведь золотых глаз не 
бывает. 

Многое через малое. Одному человеку приснилось, будто 
он утратил свое имя. Сбылся сон таким образом: во-первых, 
сновидец потерял сына (не потому только, что это — поте- 
ря самого дорогого, но и потому, что у них с сыном имя бы- 
ло одно и то же). Во-вторых, этот человек лишился всего 
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своего имущества — на него подали в суд и OH был осужден 
как государственный преступник. В-третьих, бесправный и го- 
нимый, он покончил с собой, удавившись, и поэтому не по- 
минался по имени после смерти. Ведь только самоубийц род- 
ственники на поминках не называют по имени. Тут уж вся- 
кому ясно, что все это предсказано одним сном и одинаково 
из него выводится. 

Малое через многое. Одному человеку приснилось, буд- 
то Харон играет с кем-то в камешки, и он, сновидец, сочув- 
ствует второму игроку. Поэтому Харон, проиграв, приходит 
в ярость и гонится за сновидцем. Тот пускается бежать, вбе- 
гает в гостиницу под названием “Верблюд”, укрывается в спаль- 
не и запирает дверь. Демон уходит, а спящий видит, что у него 
на одном бедре вырастает трава. У всех этих видений исход 
был один: рухнул дом, где жил сновидец, и упавшие бревна 
сломали ему бедро. В самом деле, XapoH, играющий в камеш- 
ки, указывает, что речь была о жизни и смерти. Не поймав 
сновидца, Жарон ясно дал понять, что тот не умрет; а пого- 
нею — что опасность грозит его ногам; а ночлежный дом 
“Верблюд” — что будет сломано именно бедро, так как жи- 
вотное верблюд при ходьбе сгибает ноги посередине бедра, 
чтобы сделать их короче, — ведь и само слово “верблюд” 
(καµηλος) происходит от “сгиба бедра” (xauunpos)”, как ro- 
ворит Эвен в любовных стихах к Эвному. Выросшая трава 
указывала, что бедро у сновидца уже никогда не будет дей- 
ствовать: ведь трава обычно растет на невспаханной земле. 

Кто умеет хорошо рассчитывать, тот согласится, что все 
перечисленные случаи сводятся к этим. 


Артемидор Лидийский: все сны 








Забота о будущем: архаика снов 


2. При видовом подходе сны разделяются на четыре вида: 
одни хороши внутри и снаружи, другие внутри и снаружи 
дурны, третьи внутри хороши, а снаружи дурны, четвертые 
внутри дурны, а снаружи хороши. “Внутри” — это значит то, 
что во сне видится, а “снаружи” — то, как сон сбывается. 
Вот примеры снов, которые хороши и в том, и в другом: ви- 
деть олимпийских богов радующимися, смеющимися, даю- 
щими или говорящими нечто хорошее (как самих богов, так 
и их статуи, сделанные из негниющего материала); или же 
видеть родителей, друзей, домочадцев, приумножающих бла- 
госостояние дома; или дорогие вещи и телесную силу, при- 
влекательную на вид, и т. п. Ведь на все подобное и смотреть 
приятно, а когда такое сбывается, это еще гораздо приятнее. 

Вот примеры снов, которые изнутри и снаружи дурны: 
представлять, что падаешь с горы или что попал к разбойни- 
кам, видеть Киклопа или его пещеру, видеть, будто ты рас- 
слаблен, болеешь или теряешь TO, о чем старался. Какие co- 
стояния претерпевает душа человека во сне, таковы должны 
быть и результаты. 

А вот сны, хорошие внутри и дурные снаружи. Одному 
человеку приснилось, что он пирует с Кроносом, а на следу- 
ющий день он попал в темницу. Ясно, что зрелище пиршест- 
ва с богом приятно, а оков и заключения — неприятно. Дру- 
гому приснилось, что он берет у бога Гелиоса два хлеба, — 
после этого он прожил только два дня, ибо лишь на столько 
хватило ему полученного от бога пропитания. Если кто видит 
себя во сне сделанным из золота, или находящим клад, или по- 
лучающим от покойника миро, розу и тому подобное, то это 
сводится к такой же судьбе. 
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А BOT сны, дурные внутри, HO хорошие снаружи: на благо 
видеть во сне бедняку, что его поражает молния, или рабу — 
что он отбывает военную службу, или собирающемуся в пла- 
вание — что он идет по волнам, или холостому — что он сра- 
жается, как гладиатор. Ведь первый сон предсказывает богат- 
ство, второй — свободу, третий — благополучное плавание, 
четвертый — брак. Это и есть сны с дурными видениями 
и хорошими исходами. 

6. Нужно иметь в виду, что когда люди чем-то озабоче- 
ны и сами просят богов о вещем сне, то видения, несходные 
с их хлопотами, будут значащими для их будущего, сходные 
же с их мыслями — будут незначительными, подобно простым 
сновидениям, как оно и следует из предшествующего рассуж- 
дения; некоторые называют такие сны заботными и вымо- 
ленными. Напротив, когда человек ничем не озабочен, то ви- 
дения называются богопосланными. Я не ставлю здесь во- 
проса, какой ставил Аристотель, — вне ли нас лежит причина 
сновидения, исходящая от бога, или же внутри нас; имеется 
нечто, задающее расположение нашей душе и естественным 
образом устраивающее все, что с ней случается, — я просто 
называю богопосланным все неожиданное, как это водится 
в обиходе. 

7. Далее, нужно уделять внимание всем сновидениям, 
не имеющим видимой причины, приснились ли они ночью 
или днем: ведь для толкования нет разницы между ночью 
и днем, между вечерними сумерками и утренними, если толь- 
ко перед сном человек поел умеренно — неумеренная же пи- 
ща не дает видеть истину даже на утренней заре. 
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8. Далее, общие людские обычаи и частные — далеко не 
одно и TO же, и кто их не изучил, тот будет введен ими B за- 
блуждение. Вот общие обычаи: почитать и поклоняться 60- 
гам (ибо нет народов без богов, как нет и народов без влас- 
тителей; разные народы чтят разных богов, но все обращают 
мысль к одному и тому же), воспитывать детей, покоряться 
женщинам и соединяться с ними, бодрствовать днем, спать 
ночью, принимать пищу, отдыхать от усталости, иметь кров, 
а не жить под открытым небом. Все это общие обычаи. А ча- 
стные мы называем также племенными: так, фракийцы тату- 
ируют благородных отпрысков, а геты — рабов (геты живут 
на севере, а фракийцы — на юге); моссийцы понтийские со- 
вокупляются с женщинами y всех на виду, как собаки, a y дру- 
гих народов такое считается позором; все люди едят рыбу, 
кроме лишь сирийцев, поклоняющихся Астарте; зверей и вся- 
ких ядовитых гадов чтят как кумиров только египтяне, да и то 
не все одних и тех же. И в Италии я узнал один древний обы- 
чай: италийцы не истребляют коршунов и считают посягнув- 
шего на них нечестивым". Эфесцы в Ионии, “чада Афин при 
урочном исходе годов круговратных” у элевсинских богинь 
в Аттике и знатнейшие из жителей фессалийского города 
„Лариссы охотно сражаются B бое быков, а в других частях све- 
та это выпадает лишь на долю осужденных на смерть. Так же 
и среди всех других обычаев нужно исследовать каждый OCO- 
бо, не соблюдается ли он только у этого народа: ведь мест- 
ные обычаи служат знаком добра, а чужеземные — зла, ес- 
ли только какое-нибудь обстоятельство не обернет исполне- 
ние сна по-иному. 


9. И видевшему сон, и толкующему было бы полезно, 
и не только полезно, но необходимо, чтобы снотолкователь 
знал, кто таков сновидец, чем он занимается, как родился, 
чем владеет, каков здоровьем и сколько ему лет. [ak же тща- 
тельно нужно исследовать и самый COH, каков он есть, — 
ибо, если даже немногое добавить или упустить, то резуль- 
тат получится иной, как это видно будет из следующего раз- 
дела. Так что если кто не учитывает этого, пусть за ошибки 
пеняет на себя, а не на нас. 

10. Теперь изложу, как надо толковать вещие сны. Поря- 
док в моем труде будет такой. В отличие от древних я начну 
не с богов, хотя бы это и показалось кому неблагочестивым. 
Нет, соблюдая необходимую последовательность, я сначала 
речь поведу о рождении, затем о воспитании, затем о теле и его 
частях — избыточных, недостающих, растущих, уменьшаю- 
щихся и меняющихся по виду или по составу; затем об обу- 
чении всевозможным ремеслам, делам и навыкам; после — 
о юности, упражнениях, состязаниях, банях и всяческих ку- 
паниях, твердой и жидкой пище, об умащениях и венках, о CO- 
итии и о сне. Таково будет содержание первой книги. Во второй 
книге речь пойдет о пробуждении, AACKAX, разных мужских 
и женских нарядах, о воздухе и воздушных явлениях, о псо- 
вой охоте, рыбной ловле, мореплавании, земледелии, о суде, 
о государственном управлении, об общественных повиннос- 
тях, о военной службе, о почитании богов и самих богах, о смер- 
ти, а если что еще по ходу дела вспомнится, то и об этом. 

11. Изучая вещие сны, толкователь должен рассматривать 
их иногда от начала к концу, а иногда от конца к началу — 
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ибо порой начало проясняет темный и непонятный конец, по- 
рой же наоборот. Особенно приходится прилагать старание 
и уменье к искаженным снам, в которых как бы нет никакой 
связи, — особенно, когда являются писания, лишенные смыс- 
ла, или имена, ничего не значащие: здесь бывает нужно пе- 
реставлять, менять, прибавлять буквы или слоги, а то даже 
придумывать равные по числовому значению слова, чтобы 
только прояснить смысл. 

12. Поэтому я утверждаю, что снотолкователь должен сам 
себя готовить и сам соображать, а вовсе не полагаться на од- 
ни только руководства. Кто думает преуспеть без природно- 
го дарования, но лишь благодаря выучке, останется безуспе- 
шен и несовершенен тем вернее, чем упорнее он был в таких 
наклонностях: ведь сбившись в самом начале, заблуждаешь- 
ся чем дальше, тем больше. 

Сны, запомнившиеся не целиком (когда сновидец забы- 
вает середину или конец), считай не подлежащими толкова- 
нию: ибо если нужно здравое толкование сна, то должна в нем 
сбыться каждая виденная частность, однако полному толкова- 
нию доступно только то, что запоминается целиком. Как жре- 
цы о двусмысленных знамениях не говорят, будто они лож- 
ны, но говорят лишь, что не могут их постичь, так и снотол- 
кователь не должен высказываться ни внятно, ни бегло 
о том, чего сам не может понять, иначе ему следует бесчес- 
тие, а сновидцу вред. Есть еще и такое правило. Когда сны 
предсказывают несчастье, но душа сновидца не испытывает 
тревоги, то несчастья окажутся незначительными или вовсе 
не сбудутся. И наоборот, когда сны предвещают счастье, 
но душа не испытывает довольства, то счастье окажется не- 
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сбыточным, ненужным или во всяком случае неполным. По- 


этому каждый раз надо спрашивать, с удовольствием видел 


человек сон или ger» P. 


Фрейда не зря попрекают заимствованиями 
у Артемидора: в «Соннике» все действительно 
расписано до мелочей; если бы мы не так сильно 
отличались от древних греков, 
им можно было бы пользоваться. 


Примечания 


! Особенно любили изобличать в этом Штекеля и Фрейда. 

2 Цит. πο: (Le Goff J.) Ae Гофф 7K. Средневековый мир вооб- 
ражаемого: I lep. c фр. E. В. Морозовой; с лат. И. И. Маханькова / 
Общ. ред. С. К. Цатуровой.— М.: Прогресс, 2001.— С. 333. 

3 Метеки — лично свободные граждане, переселившиеся в ка- 
кой-либо греческий полис; они не имели гражданских прав. 

4 Кассия Максима идентифицируют с Максимом Тирским (ок. 
125—185 гг.), софистом, автором более сорока философско-рито- 
рических сочинений, в которых заметно влияние кинизма и плато- 
низма. 

> Имеется в виду Гомер. 

6 Мысль о том, что во сне могут отражаться дневные заботы чело- 
века, была достаточно широко распространена в античности. Она ста- 
ла общим местом для эпикурейцев в отличие от «ΤΟΗΚΟΒ, которые 
полагали, что сновидения посылаются божеством. 

7 Артемидор раскладывает слово £VUZVIOV на составные части: 
έν — «в» — и ύπνος — «сон». Таким образом, название простого 
сновидения по-гречески указывает на время его действия, т. е. во сне. 

8 Речь снова идет о Гомере. 
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? Настоящее имя нищего — ἄρναιος. Жители Итаки придумали 
его прозвище, образовав его от имени вестницы богов Ириды. Ар- 
темидор возводит имя Ириды к глаголу арб («называть, опреде- 
лять, говорить» ). 

10 Артемон Милетский в период правления императора Нерона 
написал трактат о толковании снов в 22 книгах, не дошедших до нас. 
О снотолкователе Фебе Антиохийском определенных сведений нет. 

И Эту же типологию находим и у последующих авторов, зани- 
мавшихся вопросами снотолкования: у Макробия, [Тсевдо-Авгус- 
тина, Никифора [ригоры, Иоанна Солсберийского. 

12 См. выше о том, как о вещем сне Агамемнона судили старей- 
шины. 

В Сведений о Никострате Эфесском мы не имеем, другие антич- 
ные авторы его не упоминают. JTanuacua Галикарнасский — эпи- 
ческий поэт, дядя историка [еродота, — жил в V веке 40 н. э.; был 
убит тираном Лигдамистом (известны его сочинения «О Геракле» 
в 14 книгах, «O6 Ионии»). 

4 Элиан («О природе животных» ) передает сообщение Tepogo- 
та о том, что на задних ногах верблюда четыре бедренных мускула 
и четыре сустава. 

5 Этимология, приведенная Артемидором, повторяется и в «Ety- 
mologicum magnum». 

16 Эвен с Пароса софист, сочинитель элегий. 

ТИ в Греции, ив Риме коршунов считали птицами, связанными 
со знамениями. 

18 При сложении числовых значений букв различных слов может по- 
лучаться одна и та же сумма. 

P Цит. по: (Apreuióopic) Артемидор. Сонник: Пер. М.Л. Гас- 
парова, В.С. Зилитинкевич, И.А. Левинской, Э.Г. Юнца.— СГ б.: 
ООО «Кристалл», 1999.— 448 с. 
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Другие: 
от Гераклита Темного 


до Лукреция Кара 


Однако как среди греческих, так и среди римских филосо- 
фов всегда находились те, кто относились к сновидениям на- 
стороженно, враждебно, считая сны наваждением и отказы- 
вая им в достоверности. 

Уже [есиод («[еогония» ), излагая мифическое происхож- 
дение сновидения (Онейроса), говорит о нем как о сыне «тем- 
ной Ночи», брате «насильственной Смерти» и «черной Зем- 
ли», Сна (Гипноса) и Смерти (Танатоса); атмосфера страха 
окружает все, что связано с ночными явлениями, к которым, 
разумеется, относится и сновидение. 

Но не это характерно: более сильная тенденция, конку- 
рентная онейрокритике как таковой, отличается натурфило- 
софской окраской; от использования сновидений постепенно 
отказываются (как это сделали в своих сочинениях, напри- 
мер, историки Фукидид и Полибий). 
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Гераклит Темньий: 
COH — забвенье душил 


Гераклит (около 554—483 гг. до н. э.) объяснял сон за- 
крытием органов чувств, вследствие чего души внешнего ми- 
ра не могут во время сна проникать внутрь тела спящего че- 
ловека. | [оэтому человек во время сна создает B сновидени- 
ях свой собственный внутренний мир. Согласно [ераклиту, 
душа во сне неразумна и находится в состоянии забытья, так 
как выключена из связи с окружающим миром. 


Сократ: сныг — голос совести 


Во взглядах Сократа (ок. 470—399 rr. до n. 9.) Ha снови- 
дения отразились его общие воззрения. Сократ верил в бо- 
жественное происхождение сновидений; он допускал, что 
сны могут предвещать будущее. Сновидения, по Сократу, 
выражают голос совести и этому голосу надлежит следовать. 


Демокрит: 
сны! — автоматические мысли 


Согласно Демокриту из Абдеры (460—371 гг. πο н. 9.), 
сущность сновидений заключается в продолжении автомати- 
ческой работы мозга — при отсутствии восприятия. Эта 
идея положила начало «линии Демокрита» — теперь уже 
в развитии взглядов на сновидения, в качестве антитезы «ли- 
нии Платона» — теории воспоминания. Чувственное вос- 
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приятие, по Демокриту, заключается в воздействии на органы 
чувств частиц, отделяемых предметами внешнего мира. Эти 
частицы составляют образы предметов, «эйдолы». «Подобно 
тому, как длится волнение воды, вызванное каким-либо пред- 
метом, так же в органе зрения, в органе слуха, в органе вку- 
са длится движение еще и тогда, когда внешний предмет уже 
не действует больше на человека. Отсюда возникают сновиде- 
ния, так как в уснувших душах продолжается некоторое дви- 
жение и ощущение, восприятию которых способствует ноч- 
ная тишина. Сон и обморок — это прекращение восприятий, 
вызванное прекращением внешних влияний и впечатлений».. 
Итак, источник сновидения, по Демокриту, — не душа, 
а внешний мир, и суть сновидений заключается в воспроиз- 
ведении тех восприятий, которые переживались в состоянии 


бодрствования. 


Платон: сны! — воспоминания 


Платон (427—347 гг. до н. э.) считал сновидения про- 
явлением деятельности души; содержание сновидений зави- 
сит от того, какая из трех составных частей души («мыслящая» 
часть, «бодрая» часть, «животная» часть) спит и какая — 
бодрствует. Сновидениям «мыслящей» души [Платон припи- 
сывает значение божественных откровений. В этих сновиде- 
ниях душа поднимается до достоверного познания, в основе 
которого лежит воспоминание о мире идей. 


В «[имее» Платон говорит: «Когда же ночь скроет родствен- 
ный ему огонь дня, внутренний огонь как бы отсекается: наталки- 
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ваясь на то, что ему не подобно, он терпит изменения и гаснет, ибо 
не может слиться с близлежащим воздухом, не имеющим в себе огня. 
Зрение бездействует и тем самым наводит сон. Дело в том, что, ког- 
да мы при помощи устроенных богами природных укрытий для глаз, 
то есть век, запираем внутри себя силу огня, последняя рассеивает 
и уравновешивает внутренние движения, отчего приходит покой. 
Если покой достаточно глубок, то сон почти не нарушается греза- 
ми, но если внутри остались еще сильные движения, то они, сооб- 
разно своей природе и месту, порождают соответствующие по свой- 
ствам и числу изображения, отражающиеся внутри нас и вспоми- 
нающиеся после пробуждения как совершившееся вне нас». 


Влияние этой своеобразной «теории воспоминания» мож- 
но проследить и в дальнейшей истории понимания сновиде- 
ний, вплоть до концепции Анри Бергсона. 

Другие мысли Платона повторил Фрейд. В «[осударстве» 
Платон говорит о сновидениях, порождаемых вожделениями, — 
присущими, по-видимому, каждому человеку. Ho у одних эти 
вожделения контролируются «законами и разумом», у них луч- 
шие желания берут верх, а вожделения либо полностью из- 
гнаны, либо ослаблены, в то время как у других они сильнее 
и многочисленнее. На вопрос собеседника, какие вожделения 
он имеет в виду, Платон отвечает: «Я имею в виду Te, кото- 
рые пробуждаются, когда мыслящая человеческая и руково- 
дящая сила засыпает... и нет такого воображаемого безумства 
или преступления, — не исключая кровосмешения или друго- 
го противоестественного соединения, или отцеубийства, или по- 
жирания запрещенной пищи, — которым в то время, когда 
утрачены стыд и разум, человек не был бы готов предаться». 
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Диоген Синопский: 
сновидения — фантазии 


Диоген Синопский, философ-киник (ок. 400—325 rr. πο 
н. э.), считал сновидения продуктом фантазии, не имеющим 
какого-либо смысла и значения. 


Аристотель Стагирит: 
сны! естественны! 


К проблеме сновидений обращается и Аристотель Стаги- 
рит (384—322 гг. до н. э.) — в небольшом трактате под на- 
званием «О вещих сновидениях»”. Что касается вопроса 
природы сновидений, то Аристотель отрицает божественное 
происхождение сновидений и включает их в круг явлений 
природы. Так же, как Демокрит, Аристотель утверждает, что 
образы сновидений суть не что иное, как продукт деятельности 
наших органов чувств: «Чувственное восприятие после того, 
как объект удален, оставляет в органах чувств возбуждение, 
так как движение, составляющее чувственное восприятие, еще 
длится даже тогда, когда то, что вызвало движение, больше 
уже не действует. Так, цвет, который мы воспринимаем дли- 
тельное время, мы видим на всех предметах еще и после то- 
го, как мы отвели взор от Hero»?. 

Деятельность органов чувств во сне, по Аристотелю, пред- 
ставляет собой отголоски дневных раздражений, не затемня- 
емые влиянием сильных внешних впечатлений. «Ибо движения, 
которые происходят днем, если они не очень сильны и вели- 
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ки, отодвигаются в состоянии бодрствования на задний план 
другими более сильными движениями. Во сне же, напротив, 
даже малые движения представляются большими. В этом мож- 
но убедиться на основании того, что часто имеет место во сне: 
человек полагает, что сверкает молния и гремит гром, хотя 
в ухо проникает слабый шум, думает, что он лакомится медом 
и сластями, когда проглатывает немного слизи, проходит сквозь 
огонь и ощущает страшный жар, когда отдельные члены не- 
много согреваются. [Гроснувшись же, он убеждается при всех 
этих явлениях в истинном положении вещей. И так как на- 
чало всех вещей мало, то можно видеть, что это имеет место 
также при болезнях и других состояниях организма, которые 
воспринимаются еще в процессе возникновения. Раньше чем 
в бодрствовании они воспринимаются во сне». Поэтому, гово- 
рит Аристотель, вдумчивые врачи считают необходимым 
уделять сновидениям серьезное внимание. Органы чувств не 
только воспринимают движение, исходящее извне, но для вос- 
приятия этого движения привносят свое собственное движе- 
ние, исходящее изнутри организма. Это внутреннее движение 
так же, как сильные движения, исходящие извне, может заглу- 
шать более слабые, исходящие извне движения. Takum 06pa30M, 
внутреннее движение может воспрепятствовать BO3HHKHOBE - 
нию сновидений, либо сделать образы сновидений неясными, 
запутанными, подобно тому, как отражение в воде искажа- 
ется при ее волнении. Так объясняются беспорядочные сно- 
видения меланхоликов, лихорадящих больных, опьяненных. 


В вопросе о вещих снах Аристотель колеблется — это XO- 
рошо понятно из того факта, что он объясняет естественным 
путем возможность раннего восприятия во сне начала болезни, 
еще не воспринимаемого в состоянии бодрствования. В боль- 
шинстве случаев, однако, связь между сновидениями и собы- 
тиями, по его мнению, случайная. Сновидения, по Аристоте- 
лю, не дают никакого сверхъестественного знания, откровения. 
Многие сновидения не исполняются; их исполнению могут BOC- 
препятствовать различные обстоятельства и более сильные 
побуждения. 

Впрочем, вещие сны возможны. Они объясняются тем, что 
к спящему могут притекать движения, возникающие вдали. 
Подобного рода сновидения бывают часто у меланхоличес- 
ких натур. 

Посмотрим, что говорит Аристотель о толковании снови- 
дений: «Но лучший снотолкователь тот, кто способен подме- 
тить сходство. Ибо ясные сны всякий может истолковать. 
Говоря о сходстве, я разумею то, что фантазмы... похожи на 
отражения в воде. Когда же вода приходит в сильное движе- 
ние, возникающие в ней отражения становятся совсем непохо- 
жими на действительность. | [оэтому только тот может удач- 
но объяснять отражения, кто умеет быстро различать спу- 
танные и искаженные образы и улавливать в них, например, 
образ человека, или лошади, или другого, что может быть». 

И главное: Аристотель считает, что ощущение, продол- 
жающееся после удаления его источника, есть уже не вос- 
приятие, а представление. Следовательно, образы снови- 
дений суть представления. 


Другие: от Гераклита до Лукреция Кара 
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Эпикур: 
сновидения — внешние раздражения 


В противоположность дуалисту Аристотелю монист и ма- 
териалист Эпикур (341—270) тт. πο Η. 9) не признавал духов- 
ного, нематериального начала; душа, по мнению Эпикура, ма- 
териальна. Отсюда он делает заключение, что сновидение не 
есть представление. Раз оно вызывает движение материаль- 
ной души, значит, и само оно — материальный процесс. Ни- 
что вызывать движение не может. Сновидение — это посту- 
пающее извне раздражение. Никакого вещего значения сно- 
видения не имеют. Эпикурейцы отрицали любую мистику 
и какие бы то ни было божественные влияния — во всяком 
случае, в области сновидений. 


Цицерон: 
сны! — путаные представления 


Марк Туллий Цицерон (106—43 гг. до н. э.), государст- 
венный деятель и знаменитый древнеримский оратор, хотя 
и придерживался эклектических философских взглядов, вы- 
сказал по поводу сновидений суждение, отличающееся древне- 
римским здравым смыслом. Цицерон подверг критике весь 
опыт снотолкования древних. On не отрицал, что в иных CAy- 
чаях снотолкование может соответствовать действительности, 
но, как правило, душа во сне остается без управления и по- 
рождает всякого рода путаные представления. Цицерон отвер- 
гал существование божественного откровения во сне. Сны так 
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часто обманывают, что верить им нельзя. лжецу, дескать, 
не верят и тогда, когда он сказал — однажды — правду. 


Лукреций Кар: 
сны! — в природе вещей 


В известнейшей поэме «О природе вещей» древнеримско- 
го философа и поэта Лукреция Кара (ок. 96—55 гг. πο Η. 9.) 
находим фрагмент, в котором он излагает взгляды на проис- 
хождение и содержание сновидений: 


Как или сыт, иль устал, ибо тут постигает смятенье 
Многое множество тел, потрясенных тяжелой работой. 
Это ведет и к тому, что душа забивается частью 
Глубже, а вон выходя, она большим потоком стремится 
И, разделяясь внутри, дробится гораздо сильнее. 


Если же кто-нибудь занят каким-либо делом прилежно, 
Иль отдавалися мы чему-нибудь долгое время, 

И увлекало наш ум постоянно занятие это, 

To и во сне представляется нам, что мы делаем то же: 
Стряпчий тяжбы ведет, составляет условия сделок, 
Военачальник идет на войну и в сраженья вступает, 
Кормчий в вечной борьбе пребывает с морскими ветрами, 
Я — продолжаю свой труд, и вещей неуклонно природу, 
Кажется мне, я ищу и родным языком излагаю. 

Да и другие дела и искусства как будто бы часто 

Мысли людей, погрузившихся в сон, увлекают обманно. 
Если подряд много дней с увлечением играми занят 

Был кто-нибудь непрерывно, мы видим, что, большею частью, 
Даже когда прекратилось воздействие зрелищ на чувства, 


Другие: от Гераклита до Лукреция Кара 








Забота о будущем: архаика снов 


Все же в умеу него остаются пути, по которым 
Призраки тех же вещей туда проникают свободно. 

Так в продолжение дней эти самые призраки реют 
Перед глазами людей, и они, даже бодрствуя, видят 
Точно и пляски опять, и движения гибкого тела; 

Пение звонких кифар и говора струн голосистых 

Звук раздается в ушах, и привычных зрителей видно, 
Сцена открыта опять и пестреет блестящим убранством. 
Вот до чего велико значение склонностей, вкусов, 

Как и привычки к тому постоянному делу, которым 
Заняты люди, а кроме людей и животные также. 
Можешь ведь ты наблюдать, в самом деле, как быстрые кони, 
В сон погрузившись, потеть начинают, дышать учащенно, 
Будто упорно скача за пальмою первенства в беге 

Иль, из ограды летя открытой, стремительно мчатся. 
Часто охотничьи псы, несмотря на спокойную дрему, 
Вдруг или на ноги вскочат, иль громко внезапно залают, 
Нюхают воздух кругом, беспокойно ноздрями поводят, 
Будто бы чуют они и по следу рыщут за зверем; 

Или, во сне увидав уходящего быстро оленя, 

Гонят его наяву, обманный преследуя призрак, 

И, лишь очнувшись от сна, прекращают напрасную травлю. 
Ласковых племя щенят, к хозяйскому дому привыкших, 
То ощетинится вдруг, то хочет с земли приподняться, 
Будто бы видят они чужих незнакомые лица. 

И чем свирепее норов у каждой отдельной породы, 

Тем и неистовей будет она и во сне непременно. 
Пестрые птицы летят и трепетом крыльев внезапным 
Рощ священных покой нарушают ночною порою, 

Коль в усыплении легком почудится им, что в погоне 
Ястреб над ними парит и отважно бросается сверху. 
Также и люди во сне постоянно свершать продолжают 
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Te же деянья, какие и въяве они совершали: 

[рады пленяют цари, полоняются сами, воюют, 

Крик подымая такой, как будто их режут на месте; 
Многие бьются Bpa3Max, жестоко вопят от мучений, 
Точно свирепому льву иль пантере даны на съеденье, 
И оглашают далеко округу стенанием громким. 

Многие также во сне выдают сокровенные тайны, 

И выдавали не раз иные свои преступленья. 

Многим является смерть, а многие будто с высоких 

Гор низвергаются вниз и, будто всей тяжестью тела 
Рухнув, в безумье со сна не могут опомниться сразу 

В страхе: бросает их в жар, и дрожь пробегает по телу. 
Также и жаждущий пить у ручья себя видит и, жадно 
Ртом приникая к воде, точно всю ее выпить стремится. 
Мальчики часто во сне, представляя себя иль у ямы, 
Иль у ночного горшка с приподнятой кверху рубашкой, 
Весь выпускают запас накопившейся влаги из тела 

И покрывала насквозь вавилонские пышные мочат. 

К тем же, в кого проникать и тревожить их бурную юность 
Начало семя, в тот день, лишь во членах оно созревает, 
Сходятся призраки вдруг, возникая извне и являя 
Образы всяческих тел, прекрасных лицом и цветущих. 
Тут раздражаются в них надутые семенем части, 

Так что нередко они, совершив как будто, что надо, 
Вон выпуская струю изобильную, пачкают платье“. 


Итак, сновидения отражают повседневную деятельность; 
сны — в природе вещей. 


Другие: от Гераклита до Лукреция Кара 
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Их было много, других, 
столько, что мы не можем себе и представить; 
думаю, мы потеряли несравненно больше, 
чем смогли в конце концов отыскать. 


Примечания 


! Цит. по: Вольперт И. E. Сновидения в обычном сне и гип- 
нозе / Под ред. Д. А. Бирюкова.— Л.: Медицина. Лениградск. 
отд., 1966.— С. 13. 

2 В своем трактате Аристотель пытается дать физиологическое 
объяснение сна, причем его истолкования носят весьма фантасти- 
ческий характер: сон, по мнению Аристотеля, есть реакция орга- 
низма на концентрацию или сгущение теплоты «в глубине» тела. 

3 Здесь и ниже цит. по: Вольперт И. Е. Сновидения в обычном 
сне и гипнозе / Под ред. J. А. Бирюкова.— Л.: Медицина. Лени- 
градск. отд., 1966.— С. 14—15. 

* Цит. πο: (Lucretius Carus ) Лукреций Кар. О природе вещей: 
Пер. с лат. и ред. QD. А. Петровского.— М.: Изд-во АМН 
СССР, 1946.— Кн. IV.— С. 263—267. 
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Гиппократов корпус: 
сны диететичны! 


Традиция толкования сновидений вот-вот да станет вспомо- 
гательной диететической, медицинской практикой, диагности- 
ческим приемом, вслед за чем должны воспоследовать ее встра- 
ивание в соответствующий аппарат и бесследная ассимиляция. 

В написанном около 400 года до н. э. трактате «О диете», 
входящем в состав «Гиппократова сборника» (IV книга так 
и называется — «О сновидениях»), говорится, что наука 
о сновидениях должна изучать сон исходя из практики, что 
сны прочно связаны с физическим состоянием, телесными 
недугами и психическими заболеваниями. 


«Кто имеет правильное понятие о признаках, проявляющих- 
ся во сне, тот наидет, что они обладают большой силой для вся- 
кой вещи. Действительно, душа в то время, когда она обслу- 
живает бодрствующее тело, разделяется между несколькими 
занятиями и не принадлежит самой себе, но отдает известную 
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долю своей деятельности каждому занятию тела: слуху, зре- 
нию, осязанию, ходьбе, всем телесным занятиям; таким обра- 
зом, рассудок не принадлежит себе. Когда же тело отдыхает, 
душа, движущаяся и пробегающая части тела, управляет сво- 
им собственным жилищем и совершает сама все телесные дей- 
ствия. Действительно, спящее тело не чувствует, а она — ду- 
ша, — бодрствуя, познает, видит то, что видно, слышит то, что 
слышно, ходит, осязает, печалится, обдумывает, исполняя на 
небольшом пространстве, где она есть во время сна, все функ- 
ции тела. Таким образом, кто умеет здраво судить об этом, 
знает большую часть мудрости. 

Между сновидениями те, которые божественны и пред- 
сказывают городам или частным людям, что случится дурно- 
го или хорошего не по их вине, имеют истолкователей, кото- 
рые обладают на этот счет точным искусством. Но и снови- 
дения, в которых душа указывает телесные недуги, излишек 
полноты или пустоты прирожденных вещей или перемену по от- 
ношению к вещам непривычным, также объясняются теми же 
толкователями, которые иногда попадают верно, иногда оши- 
баются, никогда не зная, почему случается, что иногда они 
попадают верно, иногда ошибаются. Указывая на необходи- 
мость остерегаться, чтобы не испытать какого-либо зла, они 
не учат, как нужно остерегаться, но приказывают молиться 
богам. 

Молитва — вещь, без сомнения, подходящая и прекрас- 
ная, но, призывая богов, нужно и самому помогать себе. 

В этом случае дело обстоит следующим образом: сновиде- 
ния, передающие дневные действия или мысли человека в сле- 
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дующую ночь и представляющие правильным образом то, 
что было сделано или обсуждалось в течение дня, благопри- 
ятны для человека, ибо они указывают на здоровье, посколь- 
ку душа пребывает в мыслях дня, не будучи тревожима ни- 
какой плеторой!, никаким опустошением и ничем иным, при- 
ходящим извне. Когда же сновидения противоречат дневным 
поступкам и когда сверх того есть борьба или победа, это 
обозначает расстройство в теле; если это расстройство силь- 
но — зло велико, если ничтожно, то и зло слабее. Что касает- 
ся самого приснившегося деяния, я не решаю, нужно или нет 
придавать ему значение, но я советую лечить тело человека, 
ибо ясно, что собралась какая-нибудь полнота и от этого про- 
изошло выделение, расстроившее душу. Итак, если во сне бу- 
дет сильное противоречие, полезно вызвать рвоту и вводить 
легкую пищу в течение пяти дней, постепенно что-нибудь при- 
бавляя, и широко пользоваться утренними быстрыми про- 
гулками, следуя известной постепенности, и производить уп- 
ражнения в соответствии с возрастающим питанием. Если же 
противоречие сна будет более слабо, воздержавшись от рвоты, 
отними третью часть пищи, потом в течение пяти дней снова 
постепенно увеличивай ее; следует упорно держаться прогу- 
лок, упражнять голос, призывать богов — и расстройство 
успокоится. 

Видеть во сне солнце, луну, небо и чистые, легко движу- 
щиеся звезды такими, как они должны быть, — благоприят- 
но; это обещает телу здоровье со стороны всего, что в нем есть; 
но нужно постоянно поддерживать это здоровое состояние 
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при помощи диеты. Если же снится нечто противоположное 
этому, это предвещает телу некоторую болезнь: более силь- 
ную — от более сильного противоречия и более легкую — от бо- 
лее слабого. Звездам принадлежит внешний круг, солнцу — 
средний, луне — то, что около полого места. Если какая-ни- 
будь из этих звезд представляется потухающей, поврежден- 
ной, исчезающей или остановленной в своем кругообраще- 
нии и когда звезда претерпевает это от воздуха или от обла- 
ка, действие бывает более слабое; если же от воды или града — 
более сильное; во всяком случае это знак того, что влажное 
слизистое выделение, образовавшееся в теле, выступило на внеш- 
нюю поверхность. В этом случае полезен продолжительный 
бег в платье, постепенно усиливаемый до появления возмож- 
но более сильного пота, большие прогулки после посещения 
гимнасия, отказ от завтрака, сокращение питания на одну 
треть, к чему следует прийти постепенно на протяжении пя- 
ти дней. Если зло окажется более сильным, нужно прибег- 
нуть к паровым баням, потому что надлежит сделать очище- 
ние через кожу, ибо вред находится на наружной поверхнос- 
ти; нужно употреблять пищу сухую, острую, пряную и чистую 
и упражнения, особенно содействующие высушиванию. Ec- 
ли страдающей стороной становится луна, полезно направить 
отвлечение на внутреннее, пользуясь рвотой с помощью ос- 
трой, соленой и мягкой пищи, упражнениями голоса, лише- 
нием завтрака, уменьшением пищи и постепенным увеличе- 
нием ее. Отвлечение должно касаться внутренностей потому, 
что вред появился в полых частях тела. Если терпит солнце, 
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это уже — зло более сильное, и его гораздо труднее изгнать. 
В этом случае отвлечение надо делать с обеих сторон, поль- 
зуясь огибающим бегом, игрой в обруч, прогулками и всеми 
другими трудами, а также уменьшением питания с постепен- 
ным увеличением; потом — рвотами и снова постепенным 
увеличением питания в течение пяти дней. Если при ясном 
небе небесные светила представляются сжатыми, слабыми 
и затрудненными в своем вращении сухостью, то это указы- 
вает на опасность впасть в болезнь. Но тогда нужно умень- 
шить труды, пользоваться диетой мягкой и более влажной, 
ваннами; побольше бездействия, много сна, пока болезнь не ис- 
чезнет. Ёсли то, что противостоит светилам, огневидно и го- 
рячо, это обозначает выделение желчи; если светила He 6e- 
рут верх, это предвещает болезнь; если — побежденные — 
они кажутся даже угасающими, это предвещает опасность 
прийти через болезнь к смерти. Если то, что представляется 
во сне, кажется обращенным в бегство и быстро несущимся 
под преследованием другого, есть опасность для человека за- 
болеть манией, если не начать лечить. Во всех этих случаях 
в особенности подобает очиститься посредством чемерицы 
и сесть на диету; в противном случае следует придерживать- 
ся водной диеты, вина не пить или только белое, легкое, мяг- 
кое и водянистое; воздерживаться от веществ острых, высу- 
шивающих, горячительных, соленых; много естественных 
упражнений; много прогулок; никаких натираний, никакой 
борьбы, никакого валяния в пыли; много сна на мягкой по- 
стели; отдых, за исключением естественных трудов; прогул- 
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ки после обеда. Хорошо также пользоваться паровыми баня- 
ми. [ [осле бани надо вызывать рвоту и в течение тридцати 
дней не следует насыщаться, а если насыщение произошло, 
нужно вызывать рвоту два раза в месяц при питании мягком, 
водянистом и легком. Когда небесные светила снятся блуж- 
дающими без нужды там и сям, это указывает на некоторое 
волнение души от забот. В этом случае подобает отдохнуть 
и обратить душу на зрелища, в особенности на те, которые 
вызывают смех; если же их нет — на те, которые доставля- 
ют больше всего удовольствия, в течение двух-трех дней, 
и это успокоится. В противном случае есть опасность впасть 
в болезнь. Когда какое-нибудь из небесных светил кажется 
удалившимся с кругового пути, если оно чисто, блестяще 
и кажется несущимся на восток, это признак здоровья, ибо 
если то, что, будучи чисто в теле, удаляется со своего круго- 
вого пути естественным движением от вечера до зари, то это 
правильно; и действительно, что отделяется в живот и что 
приносится в мясо, — все выпадает с кругового пути. Если то, 

что в небе, представляется чем-то черным, мрачным, или иду- 
щим к западу, к морю или к земле, или кверху, — это пред- 
вещает болезни: несущееся кверху возвещает истечение из го- 
ловы; идущее к морю — болезни желудка; к земле — опу- 
XOAb, образующуюся преимущественно в мышцах. В этих 
случаях подобает сократить треть пищи и вызвать рвоту, по- 
сле чего надо увеличивать пищу в течение пяти дней и в те- 
чение пяти дней возвратиться к полной пище, затем опять вы- 
звать рвоту и снова проделать все то же самое. Когда небес- 
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ное тело — чистое и влажное — кажется опускающимся Ha 
тебя, — это знак здоровья, ибо из эфира спускается на чело- 
века нечто чистое и душа человека созерцает его таким, ка- 
ким оно сходит. Но если небесное тело черно и нечисто, не- 
прозрачно, — это указывает на болезнь не вследствие пол- 
ноты или опорожнения, но вследствие какого-то внешнего 
вмешательства. В этом случае подобает пользоваться быст- 
рым бегом с обручем, чтобы, с одной стороны, было наимень- 
шее разжижение тела, а с другой, чтобы то, что вошло, бы- 
ло изгнано в связи с учащенным дыханием. | [осле бега с об- 
ручем — быстрые прогулки; мягкая и легкая диета в течение 
четырех дней. Все, что поступает чистого от чистого бога, — 
благоприятно для здоровья, ибо это признак чистоты вошед- 
шего в тело. То же, что имеет противоположный вид, нехо- 
рошо, ибо обозначает, что в тело вошла болезнь, и необходи- 
мо, следовательно, лечение, как раньше. Ёсли снится теплый 
дождь в тихую погоду без проливного дождя или сильной 
бури, это хорошо, ибо это признак, что дыхание вошло чис- 
тым и в надлежащий мере. Но если видят противное — силь- 
ный дождь, бурю, ураган, излияние нечистой воды, — это ука- 
зывает на болезнь вследствие введенного воздуха. Здесь 
применима та же диета; во всех этих случаях надо употреблять 
мало пищи. Таким образом, узнав о небесных знаках, нужно 
заранее позаботиться установить диету и молить богов: при хо- 
роших знаках — [елиоса, небесного Зевса, Зевса Ктезия, 
Афину Ктезию, [ермеса и Аполлона; при обратных знаках — 
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богов, отвращающих зло: Гею и героев, чтобы все эти болез- 
ни были отвращены. 

Вот еще предвестники здоровья: отчетливо видеть и слы- 
шать то, что находится на земле; уверенно ходить; уверенно 
и безбоязненно бегать; видеть ровную и хорошо возделан- 
ную землю, покрытые листьями и плодами деревья, плавно 
текущие реки с чистой водой, стоящей ни выше, ни ниже, 
чем следует, источники и колодцы такого же вида. Все это 
видимое таким образом указывает, что человек находится 
в здоровье и что его тело работает правильно со всем его 
кругооборотом, со всеми его поступлениями пищи и со всеми 
его выделениями. Если снится совсем обратное, это являет- 
ся знаком того или другого повреждения в теле. Если видят 
поврежденными зрение или слух — это указывает на бо- 
лезнь головы; нужно пользоваться, кроме предшествовав- 
шей диеты, многочисленными прогулками— и утренними 
и послеобеденными. Если видят поврежденными ноги, надо 
сделать отвлечение посредством рвоты, и в большей мере, 
чем при предшествующей диете, пользоваться борьбой. Ког- 
да видят выбоистую землю, это служит признаком, что мясо 
не чисто; поэтому надо много гулять после гимнастических 
упражнений. Если привиделись деревья, лишенные плодов, 
это указывает на порчу человеческой спермы; если деревья 
теряют свою листву — повреждение зависит от действия влаж- 
ного и холодного; если, наоборот, деревья зелены, но бес- 
плодны, — повреждение обязано действию горячего и CyXO- 
го, и потому необходимо диетой сушить и согревать в одном 
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случае и охлаждать и увеличивать — в другом. Реки, ΤΕΚΥ- 
щие неправильно, указывают на круговое движение крови: 
при высокой воде — избыток крови, при низкой — недо- 
статок крови; диетой нужно увеличить там, уменьшить 
здесь. Если воды рек не чисты, это признак расстройства; 
очищение произойдет при помощи бега с обручем и прогу- 
лок, вызывающих ускорение дыхания. Источники и колод- 
цы указывают на нечто относящееся к мочевому пузырю; не- 
обходимо прибегнуть к мочегонным средствам. Волнующее- 
ся море указывает на болезнь живота; нужно очищение 
посредством слабительных и легкой и мягкой пищи. Если 
видят, что колеблются земля или дом, это указывает у чело- 
века здорового на слабость, а у больного — на улучшение 
здоровья и перемену настоящего положения. [Поэтому здо- 
ровый человек должен изменить свою диету; сначала он вы- 
зовет у себя рвоту, а затем мало-помалу восстановит свое пи- 
тание, поскольку настоящее питание расстраивает его тело. 
Больному же подобает пользоваться той же самой диетой, 
потому что тело уже на пути к излечению своего настоящего 
состояния. Видеть землю, затопляемую водой или морем, 
указывает на болезни, ибо это значит, что в теле находится 
много влаги. Необходимо прибегнуть к рвоте, отказу от зав- 
трака, трудам, сухому питанию, потом увеличению пищи, на- 
чиная от малого и понемногу. Видеть черную и сожженную 
землю не является также хорошим признаком: есть опасность 
заболеть жестокой и смертельной болезнью, ибо это признак 
избытка сухости в мыпщцах; нужно уменьшить труд и отка- 
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заться от сухой, горячей, острой и мочегонной пищи, а питать- 
ся нужно в небольшом количестве водой из птизаны, хорошо 
сваренной, и всем тем, что мягко и легко. Питье должно быть 
обильное, водянистое и белое; много горячих ванн, но не сле- 
дует купаться натощак; спать надо на мягком, больше отды- 
хать, избегать холода и солнца; молиться [ее, [ермесу и ге- 
роям. Если видишь себя плавающим в пруде, море или реке, — 
это нехорошо; это указывает на излишек влаги; полезно 
и в этом случае осушить себя диетой, пользуясь многими уп- 
ражнениями; для страдающих лихорадкой это хорошо, ибо 
жар потухает от влажных вещей. 

Если кто видит на себе хорошо сидящую вещь, как раз по его 
фигуре (ни шире, ни уже, чем следует), это хорошо для здо- 
ровья. Жорошо также видеть себя одетым в белое платье 
и прекрасную обувь. Но если какая-либо из частей тела ка- 
жется или слишком большой, или слишком маленькой, — 
это нехорошо. Необходимо, пользуясь диетой, в одном слу- 
чае прибавлять, в другом урезывать. Черные вещи больше 
указывают на болезнь и опасность, и в этом случае нужно 
смягчать и увлажнять. Новые вещи предвещают перемену. 

Видеть чистых и одетых в белое мертвых — хорошо, 
точно так же хорошо получать от них что-нибудь чистое, ибо 
это знак здоровья тела и того, что туда введено. Действи- 
тельно, от мертвых происходит пища, возрастание и семя, 
и, если это входит чистым в тело, — это признак здоровья. 
Если кто видит противоположное: голых, или одетых в чер- 
ное, или нечистых, получающих что бы то ни было или уно- 
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сящих что-нибудь из AOMA,— это неблагоприятно, потому 
что указывает на болезнь, на то, что входящее в тело вред- 
но; нужно очищаться, пользуясь бегом с обручем, прогулка- 
ми и затем пищей — мягкой и легкой, которую следует по- 
степенно увеличивать, вызывая рвоты. 

Если являются в снах и пугают человека тела странной 
формы, это указывает на полноту от непривычной пиши, на вы- 
деление, желчное истечение и опасную болезнь. Нужно вы- 
звать рвоту, после чего в течение пяти дней принимать пищу 
наиболее легкую, не обильную, не острую, иссушающую, не го- 
рячительную, постепенно увеличивая ее. Что касается упраж- 
нений, нужно пользоваться в особенности естественными, за ис- 
ключением послеобеденных прогулок. Нужно принимать го- 
рячие ванны, отдыхать, беречься солнца и холода. Ёсли видишь 
во сне, что ешь или пьешь обычную пищу и питье, — это 
указывает на нужду в питании и на желание души. Крайне 
жесткое мясо указывает на крайнюю степень потребности; 
мясо более слабое указывает на меньшую нужду. Есть во сне 
так же хорошо, как и есть в действительности. Не следует 
поэтому сокращать питание, ибо этот знак свидетельствует 
о том, что есть большая потребность в пище. Подобное же 
значение имеет и то, когда во сне едят хлеб с сыром и медом. 
Пить прозрачную воду — хороший знак; остальное вредно. 
Все обычные предметы, которые человек видит во сне, ука- 
зывают на желание души. Все, от чего человек бежит в ис- 
пуге, указывает на остановку крови от сухости; следует ох- 
ладить и увлажнить тело. Когда кто сражается, бывает ранен 
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или связан кем-нибудь другим, указывает, что в теле образо- 
вались выделения, мешающие круговороту. Следует вызвать 
рвоту, высушить себя, гулять, употреблять легкое питание 
и после рвоты повышать питание в течение пяти дней. За- 
блудиться или подниматься с трудом — имеет то же значение. 
Переправа через реку, тяжело вооруженные воины, враги, чу- 
довища странной формы — все это указывает на болезнь или 
бред; следует употреблять в неболышом количестве легкую 
и мучную пищу, вызывать рвоты и потом осторожно увели- 
чивать пищу в течение пяти дней; многочисленные упражне- 
ния соответственно природе, но только не после обеда; горя- 
чие ванны, отдых; остерегаться холода и солнца. Следуя на- 
чертанным мной указаниям, человек будет здоров в течение 
всей своей жизни, и мной была открыта диета, сколь воз- 


можно открыть ее человеку, споспешествуемому богами»^. 


Итак: «От этой же самой части нашего тела [головного 
мозга] мы и безумствуем и сумасшествуем, и являются нам 
страхи и ужасы, одни ночью, другие днем, а также сновиде- 


ния и заблуждения неуместные и заботы беспричинные»?. 


#%х* 


Интересный факт: по прошествии пяти, даже шести сто- 
летий, во II веке n. 3. [ален (129—199 гг.) в трактате «О ди- 
агностике с помощью сновидений» занимает позицию в од- 
ном ряду с авторами «Гиппократова сборника», считая, что 
сновидение указывает на состояние тела; сновидения могут 
иметь значение при распознавании и лечении болезней“. Од- 
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нако и состояние души обусловливает картины сновидений, 
поскольку последние относятся к тому, что мы ежедневно 
делаем и о чем думаем. 

Возможно, этот пример неуместен, поскольку та ассими- 
ляция, которая, казалось, непременно должна произойти, так 
никогда и не состоялась. 


Ничего не происходит — 

и практика интерпретации сновидений все так же далека 
от медицины, равно как и от других искусств и наук. 
Она все так же рассеяна в повседневности, 
кристаллизуясь вне времени и смысла, 
вне точных понятий, вне кодексов, вне систем. 
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Примечания 


! Имеется в виду избыточное полнокровие. 

? Цит. πο: (Ἱπποκρατης) Гиппократ. Сочинения: Пер. с греч. 
В.И. Руднева.— Т. 2.— М.: Биомедгиз, 1944.— С. 495—502. 

3 Цит. по: Вольперт И. Е. Сновидения в обычном сне и гипнозе / 
Под ред. Д.А. Бирюкова.— Л.: Медицина. Лениградск. отд., 
1966.— C. 16—17. 

^ Гален тем не менее осуждает врачей, которые, He ознакомив- 
шись как следует с сущностью болезни, лечат, руководствуясь од- 
ними сновидениями. 





Архаика Bawimx снов 


Что же есть эта архаика наших снов? 

Это — сны второго детства — сны непонятого, велико- 
лепного, блистающего мира, сны, когда цивилизация, люди 
уже есть, когда, точнее, они уже были — но ушли, оставив 
этот мир тебе одному, счастливому этим невероятным подар- 
ком. В них ты один, или один ты — человек, в них ты мыс- 
лишь категориями тела, категориями только что обжитого 
мира, в них ты видишь те древние сны, которые видели ан- 
тичные жители. В них все живое — но живое осмысленно, 
пластично, величественно; это совсем не те первородные си- 
лы, которые характерны для реликтовых снов. 


ххх 
Первым я хочу привести сон, который в моей тетради, 


куда я записывал свои сны, — и, к слову, никогда — чу- 
ие, — был записан как «стены дерна, океан». 
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Я карабкался, перебирался по каким-то плотным, не- 
высоким, рядами уложенным тюкам, которые, согласно MO- 
ему тогдашнему детскому словарю, были дерном (плотно 
сбитые брикеты из живых, завядших, полусухих трав, 
но вроде бы с живыми корнями). Их ряды-стенки прости- 
рались бесконечно, насколько хватало глаз. Перебираясь 
через очередную стену, я увидел впереди океан — бескрай- 
нее пространство серой, предгрозовой, волнующейся воды. 
Я был один под стальным небом, я был счастлив. 


Я видел также сон, странным образом стилизованный (мо- 
жет быть, ITO слово неуместно? ) под античность. 


Mne снился океан, пересекающиеся, переплетенные мос- 
ты. В грязи y обочины — старик-меняла. Мы (не помню, 
с кем именно ) идем на другой мост. По левую сторону оке- 
ана нависает великолепный небосвод — заря, облака, сияю- 
шее золотое солние. Я думаю, что земля плоская; по ок- 
ружности, выше линии горизонта — сияющие белые фигу- 
ры (ангелы? Но другие, чем христианские, какие-то не 
такие, хотя уже с крыльями — ориенталистские влия- 
ния? ). По небу кружат фигуры мифологических персона- 
жей, объемные, лепные. Чувствую жгучий интерес, наслаж- 
даюсь картиной блистающего мира. 


Было несколько снов о гигантской дороге (хотя, возмож- 
но, это был подвесной мост). Я двигался, пробирался, ка- 
рабкался вверх. 
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Эти сны запомнились ощущением громадности прост- 
ранства, протяженности этой дороги; не исключено, что они 
связаны со сновидениями о полете. 


Очень давний сон — мне снился разрушенный мост. 


Я и сейчас вижу громадные опоры, разрушенные балки 
и перекрытия моста, уходящие вдаль над ярчайшими неж- 
но-зелеными всходами (может быть, это культивируе- 
мые посевы? ). Парит залитая солнием земля. Я — на мос- 
my, иду по нему, точнее, хожу туда-сюда; A вижу место, 
где мост обрывается, там, впереди. Ошущения одиноче- 
ства и счастья. 


Часто снились гигантские стога сена; приведу один из та- 
КИХ СНОВ. 


Я нахожусь на исполинском стоге сухой травы; пасмур- 
ный день. Вокруг луга, возможно холмы, но я поглощен сво- 
им занятием: балансирую на краю стога, пытаясь удер- 
жаться, найти безопасное, комфортное, уютное место. 


Окружающий мир в моих снах часто представал съедобным. 


Мне снится, что я иду по улиие, вдоль кладки,— ка- 
менной, просится на язык, — но нет, стена сложена U3 ка- 
ких-то съедобных брикетов,— что-то вроде плотных вя- 
леных, сушеных фруктов, не различишь каких. Поверх стены 
сидят сфинксы, в них есть что-то от гарпий. Я отламываю 
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часть одного из брикетов, пробую его, жую. Вроде бы пере- 
говариваюсь с монстрами, или они просто говорят между 
собой, я же лишь слушаю? Вдоль стены прохожу к зданию, 
вхожу внутрь. Это школа; холл — вверху переходящий 
в купол. Я взлетаю, парю над перилами, минуя пролеты лест- 
нииы. В следующий момент сна вижу классы, залитые 
предвечерним солнием, пустые; полированные столы, сиде- 
нья. Сквозь просторные деревянные окна вижу старые то- 
поля, за ними — огромное красное connue. Ошущение уми- 
ротворенности, тепла, уюта. 


В сне, который я хочу сейчас рассказать, есть другой чело- 
век, но я не вижу его лица; это девочка, я ничего не знаю о ней. 


Сон несколько сумбурный: обжитое городское простран- 
ство — площадка перед парком? рыночная площадь у под- 
ножья AecmHuu, ведущих в верхний город? что-то ewe? 
Передо мной сидит девочка в позе полулотоса; отчетливо 
вижу короткие шорты, загорелые ноги с гладкой кожей, 
со светлыми, сверкающими волосками. Я не могу видеть ее 
лица; возможно, она склонила голову. Чувствую счастье: я 
нашел ее, я ее обрел, мне хорошо! Вижу какой-то расписной 
домик, вроде металлический, трейлер в два этажа; он ку- 
кольно мал, но войти можно. Оборачиваюсь и вижу cmyne- 
ни под мутной водой: огромная, ведушая вниз лестнииа 
медленно скрывается под водой, поднявшей всякий сор. Вода 
достигает уже верхушек елей, которыми обсажены лест- 
ничные марши. Я чувствую восторг, собираюсь броситься 
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в воду, предвкушаю упоительное плаванье среди зданий, 
иерквей, деревьев. 


Вот сон-картинка, который я назвал «лето, сказка». 


Снится: я пробираюсь по каким-то низким, провисшим 
мосткам над ядовито-зеленой, пестрящей иветами зеле- 
нью, покрывавшей болотистую почву. Вокруг густой, npo- 
питанный солнием лес. Впереди что-то, что вызывает 
жгучий интерес. Я оборачиваюсь: за спиной, сбоку, возвы- 
шается крутой холм; это необычный холм, он затаенно 
ждет, но он не опасен. Ошущение сказки и волшебства. 


Еще один сон, тоже скорее сон-картина, поскольку в нем 
мало действия, был записан у меня так: «человек над бездной, 
карьеры, раковины». 


Мне снится, что я сижу на краю огромного песчаного 
обрыва-карьера, какие я очень любил в детстве: подрыто- 
20, со свисающими корнями, внизу с какими-то наносами, 
отмелями, руслами ручьев, водяными разводами. Вдале- 
ке — так далеко, что все кажется плоским рисунком, по- 
дернутым дымкой,— вижу штрихи: да это же летящий 
человек! Он свободно парит в высоте; это, как мне ка- 
жется, его занятие. Различаю шеточку леса под ним; нет, 
лес много дальше, это расстояние искажает перспективу. 
Затем вижу подъезды к отелю: подъездные дорожки напо- 
минают об одном месте на Франицузской Ривьере, где лю- 
била отдыхать моя семья. Я вижу, что под листьями па- 
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поротников (2), на асфальте, лежат раковины. Ошуше- 
ние спокойного уюта, привычного мира, детского счастья. 


Еще один интересный сон, который я после некоторого 
колебания отнес к архаическим. 


Снится: я иду мимо сквера — из-под сдвинутого по- 
стамента вылезает белоснежная статця, которая долж- 
на бы стоять на нем; кажется, это тот человек, которо- 
му и был поставлен памятник. Чуть погодя покупаю ста- 
рые книги по психиатрии. 


Ты никогда не сможешь забыть блистающий мир 
архаических снов, — память о них сильнее тебя; 
ты думаешь, почему об античности говорят, 
что она — колыбель европейской культуры? 
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Прецеденть! которые 
будут канонизированы!: 
библейские сновидения 


«Множество снов в Ветхом Завете, редкие сны в Новом 
Завете», — этой емкой фразой начинает Ле Top! описание 
библейского наследия сновидений”. 

Особое значение в Библии придается снам, посылаемым 
Яхве, Богом, который через них предупреждает своих из- 
бранников или высказывает им свои повеления (в Ветхом 
Завете это касается евреев); сны также посылаются Богом 
высокопоставленным язычникам (фараону, царям Навуходо- 
носору, Самуилу, Соломону). В последнем случае речь идет 
о так называемых «королевских снах», издавна, с первых дней 
культурной истории человечества являющих собой привиле- 
гированную категорию сновидений. 


Взглянем на сновидения Навуходоносора, истолкованные про- 
роком Даниилом — сон об истукане (Даниил 2:1— 47) и сон o де- 


реве (Даниил 4:1—25). 





Забота о будущем: архаика снов 
Видение истукана 


Во второй год царствования Навуходоносора снились Навухо- 
доносору сны, и возмутился дух его, и сон удалился от него. И ве- 
лел царь созвать тайноведцев, и гадателей, и чародеев, и халдеев, 
чтобы они рассказали царю сновидения его. Они пришли и стали 
перед царем. И сказал им царь: «сон снился мне, и тревожится дух 
мой; желаю знать этот сон». И сказали халдеи царю по-арамейски: 
«царь! вовеки живи! скажи сон рабам твоим, и мы объясним зна- 
чение его». Отвечал царь и сказал халдеям: «слово отступило от ме- 
ня; если вы не скажете мне сновидения и значения его, то в куски 
будете изрублены, и домы ваши обратятся в развалины. Ёсли же 
расскажете сон и значение его, то получите от меня дары, награду 
и великую почесть; итак, скажите мне сон и значение его». Они вто- 
рично отвечали и сказали: «да скажет царь рабам своим сновидение, 
и мы объясним его значение». Отвечал царь и сказал: «верно знаю, 
что вы хотите выиграть время, потому что видите, что слово отсту- 
пило от меня. Так как вы не объявляете мне сновидения, то у вас 
один умысел: вы собираетесь сказать мне ложь и обман, пока ми- 
нет время; итак, расскажите мне сон, и тогда я узнаю, что вы може- 
те объяснить мне и значение его». Халдеи отвечали царю и сказали: 
«нет на земле человека, который мог бы открыть это дело царю, 
и потому ни один царь, великий и могущественный, не требовал 
подобного ни от какого тайноведца, гадателя и халдея. Дело, кото- 
рого царь требует, так трудно, что никто другой не может открыть 
его царю, кроме богов, которых обитание не с плотью». Рассвирепел 
царь, и сильно разгневался на это, и приказал истребить всех муд- 
ΡΕΠΟΒ вавилонских. 

Когда вышло это повеление, чтобы убивать мудрецов, искали Да- 
ниила и товарищей его, чтобы умертвить их. Тогда Даниил обра- 
тился с советом и мудростью к Ариоху, начальнику царских телохра- 
нителей, который вышел убивать мудрецов вавилонских; и спросил 
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Ариоха, сильного при царе: «почему такое грозное повеление OT ца- 
pa?» Тогда Ариох рассказал все дело Даниилу. И Даниил вошел, 
и упросил царя дать ему время, и он представит царю толкование сна. 

Даниил пришел в дом свой и рассказал дело Анании, Мисаилу 
и Азарии — товарищам своим, чтоб они просили милости у Бога 
Небесного об этой тайне, дабы Даниил и товарищи его не погибли 
с прочими мудрецами вавилонскими. И тогда открыта была тайна 
Даниилу в ночном видении, и Даниил благословил Бога Небесно- 
го. И сказал Даниил: «да будет благословенно имя Господа от ве- 
ка и до века! ибо у Него мудрость и сила; Он изменяет времена 
и лета, низлагает царей и поставляет царей; дает мудрость мудрым 
и разумение разумным; Он открывает глубокое и сокровенное, зна- 
ет, что во мраке, и свет обитает с Ним. Славлю и величаю Тебя, 
Боже отцов моих, что Ты даровал мне мудрость и силу и открыл 
мне TO, о чем мы молили Тебя; ибо Ты открыл нам дело царя». []о- 
сле сего Даниил вошел к Ариоху, которому царь повелел умерт- 
вить мудрецов Вавилонских, пришел и сказал ему: «не убивай му- 
дрецов вавилонских; введи меня к царю, и я открою значение сна». 
Тогда Ариох немедленно привел Даниила к царю и сказал ему: «я 
нашел из пленных сынов Иудеи человека, который может открыть 
царю значение сна». Царь сказал Даниилу, который назван был 
Валтасаром: «можешь ли ты сказать мне сон, который я видел, 
и значение ero?» 

Даниил отвечал царю и сказал: «тайны, о которой царь спра- 
шивает, не могут открыть царю ни мудрецы, ни обаятели, ни тай- 
новедцы, ни гадатели. Но есть на небесах Бог, открывающий тай- 
ны; и Он открыл царю Навуходоносору, что будет в последние 
дни. Сон твой и видения главы твоей на ложе твоем были такие: 
ты, царь, на ложе твоем думал о том, что будет после сего? и От- 
крывающий тайны показал тебе то, что будет. А мне тайна сия от- 
крыта не потому, чтобы я был мудрее всех живущих, но для того, 
чтобы открыто было царю разумение и чтобы ты узнал помышле- 
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ния сердца твоего. Тебе, царь, было такое видение: вот, какой-то 
большой истукан; огромный был этот HCTyKàH, в чрезвычайном 
блеске стоял он пред тобою, и страшен был вид его. У этого исту- 
кана голова была из чистого золота, грудь его и руки его — из се- 
ребра, чрево его и бедра его — медные, голени его железные, но- 
ги его частью железные, частью глиняные. Ты видел его, доколе 
камень не оторвался от горы без содействия рук, ударил в истука- 
на, в железные и глиняные ноги его, и разбил их. Тогда все вместе 
раздробилось: железо, глина, медь, серебро и золото сделались как 
прах на летних гумнах, и ветер унес их, и следа не осталось от них; 
а камень, разбивший истукана, сделался великою горою и напол- 
HHA всю землю. Bor сон! Скажем пред царем и значение его. 151, царь, 
царь царей, которому Бог Небесный даровал царство, власть, силу 
и славу; и всех сынов человеческих, где бы они ни жили, зверей 
земных и птиц небесных Он отдал в твои руки и поставил тебя вла- 
дыкою над всеми ими, ты — эта золотая голова! [осле тебя вос- 
станет другое царство, ниже твоего, и еще третье царство, медное, 
которое будет владычествовать над всею землею. А четвертое цар- 
ство будет крепко, как железо; ибо как железо разбивает и раз- 
дробляет все, так и оно, подобно всесокрушающему железу, будет 
раздроблять и сокрушать. А что ты видел ноги и пальцы на ногах 
частью из глины горшечной, а частью из железа, то будет царство 
разделенное, и в нем останется несколько крепости железа, так как 
ты видел железо, смешанное с горшечною глиною. И как персты 
ног были частью из железа, а частью из глины, так и царство будет 
частью крепкое, частью хрупкое. А что ты видел железо, смешан- 
ное с глиною горшечною, это значит, что они смешаются через се- 
мя человеческое, но не сольются одно с другим, как железо не сме- 
шивается с глиною. И во дни тех царств Бог Небесный воздвигнет 
царство, которое вовеки не разрушится, и царство это не будет пе- 
редано другому народу; оно сокрушит и разрушит все царства, 
а само будет стоять вечно, так как ты видел, что камень отторгнут 
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был OT горы не руками и раздробил железо, медь, глину, серебро 
и золото. Великий Бог дал знать царю, что будет после сего. И ве- 
рен этот сон, и точно истолкование ero!» 

Тогда царь Навуходоносор пал на лице свое и поклонился Да- 
ниилу и велел принести ему дары и благовонные курения. И ска- 
зал царь Даниилу: «истинно Бог ваш есть Бог богов и Владыка ца- 
рей, открывающий тайны, когда ты мог открыть эту тайну!» 


Видение дерева 


Я, Навуходоносор, спокоен был в доме моем и благоденство- 
вал в чертогах моих. Но я видел сон, который устрашил меня, 
и размышления на ложе моем и видения головы моей смутили меня. 
И дано было мною повеление привести ко мне всех мудрецов ва- 
вилонских, чтобы они сказали мне значение сна. 

Тогда пришли тайноведцы, обаятели, халдеи и гадатели; я pac- 
сказал им сон, но они не могли мне объяснить значения его. Нако- 
нец вошел ко мне Даниил, которому имя было Валтасар — по име- 
ни бога моего, и в котором дух святого Бога; ему рассказал я сон. 

Валтасар, глава мудрецов! я знаю, что в тебе дух святого Бога, 
и никакая тайна не затрудняет тебя; объясни мне видение сна моего, 
который я видел, и значение его. Видения же головы моей на ложе 
моем были такие: я видел — вот, среди земли дерево весьма высо- 
кое. Большое было это дерево и крепкое, и высота его достигала до 
неба, и оно видимо было до краев всей земли. Листья его прекрас- 
ные, и плодов на нем множество, и пища на нем для всех; под ним 
находили тень полевые звери, и в ветвях его гнездились птицы не- 
бесные, и от него питалась всякая плоть. И видел я в видениях го- 
ловы моей на ложе моем, и BOT, нисшел с небес Бодрствующий 
и Святый. Воскликнув громко, Он сказал: «срубите это дерево, об- 
рубите ветви его, стрясите листья с него и разбросайте плоды его; 
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пусть удалятся звери из-под него и птицы с ветвей его; но главный 
корень его оставьте в земле, и пусть он в узах железных и медных 
среди полевой травы орошается небесною росою, и с животными 
пусть будет часть его в траве земной. Сердце человеческое отни- 
мется от него и дастся ему сердце звериное, и пройдут над ним 
семь времен. Повелением Бодрствующих это определено и по при- 
говору Святых назначено, дабы знали живущие, что Всевышний 
владычествует над царством человеческим, и дает его, кому хочет, 
и поставляет над ним уничиженного между людьми». Такой сон 
видел я, царь Навуходоносор; а ты, Валтасар, скажи значение его, 
так как никто из мудрецов в моем царстве не мог объяснить его 
значения, а ты можешь, потому что дух святого Бога в тебе. 
Тогда Даниил, которому имя Валтасар, около часа пробыл 
в изумлении, и мысли его смущали его. Царь начал говорить и ска- 
зал: «Валтасар! да не смущает тебя этот сон и значение его». Вал- 
тасар отвечал и сказал: «господин MOH! твоим бы ненавистникам 
этот сон, и врагам твоим значение его! Дерево, которое ты видел, 
которое было большое и крепкое, высотою своею достигало до не- 
бес и видимо было по всей земле, на котором листья были прекрас- 
ные и множество плодов и пропитание для всех, под которым оби- 
тали звери полевые и в ветвях которого гнездились птицы небес- 
ные, это — ты, царь, возвеличившийся и укрепившийся, и величие 
твое возросло и достигло до небес, и власть твоя — до краев зем- 
ли. А что царь видел Бодрствующего и Святого, сходящего с не- 
бес, Который сказал: “срубите дерево и истребите его, только 
главный корень его оставьте в земле, и пусть он в узах железных 
и медных, среди полевой травы, орошается росою небесною, 
и с полевыми зверями пусть будет часть его, доколе не пройдут над 
ним семь времен”, — то вот значение этого, царь, и вот определе- 
ние Всевышнего, которое постигнет господина моего, царя: тебя 
отлучат от людей, и обитание твое будет с полевыми зверями; тра- 
вою будут кормить тебя, как вола, росою небесною ты будешь opo- 
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шаем, и семь времен пройдут над тобою, доколе познаешь, что 
Всевышний владычествует над царством человеческим и дает его, 
кому хочет. А что повелено было оставить главный корень дерева, 
это значит, что царство твое останется при тебе, когда ты познаешь 
власть небесную. Посему, царь, да будет благоугоден тебе совет 
мой: искупи грехи твои правдою и беззакония твои милосердием 
к бедным; вот чем может продлиться мир твой». 


Все это сбылось над царем Навуходоносором. 


В Вульгате различие между понятным видением и подле- 
жащим толкованию сном, полагает Ле [офф, в основном со- 
ответствует оппозиции visio — somnium. Во всяком случае, 
из христианского круга сновидений следует исключить виде- 
ния в состоянии бодрствования. В христианстве сновиде- 
ние — весьма обширная область религиозной антрополо- 
гии — ассоциировано с состоянием сна. Граница между эти- 
ми состояниями иногда весьма зыбка. В Книге Чисел 
Господь, похоже, отделяет visio и somnium от тех случаев, 
когда он встречается со своими избранниками лицом к лицу: 
«Слушайте слова Мои: если бывает у вас пророк Господень, 
то Я открываюсь ему в видении, во сне говорю с ним; но не 
так с рабом Моим Моисеем, — он верен во всем дому Моему. 
Устами к устам говорю Я с ним, и явно, а не в гаданиях, и образ 
Господа он видит» (Числа 12:6— 8). 

В этом тексте, считает Ле [офф, представлен набросок 
иерархии сновидцев, определяемых на основании более или 
менее ясного характера божественных онейрических посла- 
ний и сообразно большей или меньшей приближенности сно- 
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видца к Богу. В Ветхом Завете возможно объединить в одну 
группу Моисея и патриархов как адресатов видений, в кото- 
рых речи Господа не требуют толкования, в другую — царей 
и пророков, видящих сны и видения более загадочные, и, на- 
конец, в третью — языческих царей, получателей онейриче- 
ских посланий, требующих истолкования. 


CORRE 


Еще один класс сновидений, который можно обнаружить 
в Библии, — страшные сны, воздействующие на психику 
и физическое состояние сновидца; сны, вызывающие ужас 
и содрогание. 

В Ветхом Завете эти сновидения представлены, главным 
образом, кошмарными снами Иова (4:12—17; 7:13—14). 


«И вот, ко мне тайно принеслось слово, и ухо мое приняло не- 
что от него. Среди размышлений о ночных видениях, когда сон на- 
ходит на людей, объял меня ужас и трепет и потряс все кости мои. 

И дух прошел надо мною; дыбом стали волоса на мне. Он cran, — 
HO я не распознал вида его, — только облик был пред глазами мо- 
ими; тихое веяние — и я слышу голос: 

“Человек праведнее ли Бога? и муж чище ли Творца своего?” » 


Следующее изречение хорошо известно, точнее вторая 
его часть: 


«Когда подумаю: “утешит меня постель моя, унесет горесть мою 
ложе мое”, ты страшишь меня снами и видениями пугаешь меня». 
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Сновидение содержит как зрительные образы, так и речь. 
Видения, возникающие в снах, наделены даром речи, и сло- 
ва их, ясные или загадочные, несомненно, являются важным 
атрибутом божественного послания; «немые» видения редки. 
Пример — сновидение Иакова, когда ему снится лестница, 
ведущая с земли на небо: он, стоя на этой лестнице, слышит, 
как к нему обращается Бог (Бытие 28:11—18). 


«И пришел на одно место, и остался там ночевать, потому что 
зашло солнце. И взял один из камней того места, и положил себе 
изголовьем, и лег на том месте. И увидел во сне: вот, лестница сто- 
ит на земле, а верх ее касается неба; и вот, Ангелы Божии восхо- 
дят и нисходят по ней. И вот, [осподь стоит на ней и говорит: Я Loc- 
подь, Бог Авраама, отца твоего, и Бог Исаака. Землю, на которой 
ты лежишь, Я дам тебе и потомству твоему. И будет потомство 
твое, как песок земный; и распространишься к морю, и к востоку, 
и к северу, и к полудню; и благословятся в тебе и в семени твоем 
все племена земные. И вот, Я с тобою; и сохраню тебя везде, куда 
ты не пойдешь; и возвращу тебя в сию землю; ибо Я не оставлю те- 
бя, доколе не исполню того, что Я сказал тебе. 

Иаков пробудился от сна своего и сказал: истинно Господь 
присутствует на месте сем; а я не знал! И убоялся, и сказал: как 
страшно сие место! это не иное что, как дом Божий, это врата не- 
бесные. И встал Иаков рано утром, и взял камень, который он по- 
ложил себе изголовьем, и поставил его памятником». 


Существует мнение, что в ветхозаветных сновидениях 
больше слов, а новозаветные видения преимущественно 
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«немые», ибо главным чувством у евреев считался слух, 


а y греков — зрение; кажется, оно не лишено основанийз. 


COS DE | 


Одни из наиболее известных библейских снов-притч — 
сны Иосифа. Посмотрим некоторые из них. 


Господь направляет судьбу 
Иосифа, сына Макова, м, через Hero, 
судьбу Мзраиля (Бытие 37:3—11) 


Израиль любил Иосифа более всех сыновей своих, потому что 
он был сын старости его; и сделал ему разноцветную одежду. 
И увидели братья его, что отец их любит его более всех братьев его; 
и возненавидели его, и не могли говорить с ним дружелюбно. И ви- 
дел Иосиф сон, и рассказал [его] братьям своим: и они возненави- 
дели его еще более. Он сказал им: выслушайте сон, который я ви- 
дел: BOT, мы вяжем снопы посреди поля; и BOT, мой сноп встал 
и стал прямо; и вот, ваши снопы стали кругом и поклонились мое- 
му снопу. И сказали ему братья его: неужели ты будешь царство- 
вать над нами? неужели будешь владеть нами? И возненавидели 
его еще более за сны его и за слова его. И видел он еще другой сон 
и рассказал его [отцу своему и] братьям своим, говоря: вот, я ви- 


дел еще COH: вот, солнце, и луна, и одиннадцать звезд поклоняются . 


мне. И он рассказал отцу своему и братьям СВОИМ, И побранил его 
отец его, и сказал ему: что это за сон, который ТЫ видел? неужели 
я, и твоя мать, и твои братья придем поклониться тебе AO земли? 
Братья его досадовали на него; а отец его заметил это слово. 
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Иосиф, главньий виночерпий и rnaBHbllA 
хлебодар фараона (Бытие 40:5—23) 


Однажды виночерпию и хлебодару царя Египетского, заклю- 
ченным в темнице, виделись сны, каждому свой сон, обоим в одну 
ночь, каждому сон особенного значения. И пришел к ним Иосиф 
поутру, увидел их, и вот, они в смущении. И спросил он царедворцев 
фараоновых, находившихся с ним в доме господина его под стра- 
жею, говоря: отчего у вас сегодня печальные лица? Они сказали 
ему: нам виделись сны; а истолковать их некому. Иосиф сказал им: 
не от Бога ли истолкования? расскажите мне. 

И рассказал главный виночерпий Иосифу сон свой и сказал 
ему: мне снилось, вот виноградная лоза предо мною; на лозе три 
ветви. Она развилась, показался на ней цвет, выросли и созрели на ней 
ягоды. И чаша фараонова в руке у меня. Я взял ягод, выжал их в ча- 
шу фараонову и подал чашу в руку фараону. И сказал ему Иосиф: 
вот истолкование его: три ветви — это три дня. Через три дня фа- 
раон вознесет главу твою и возвратит тебя на место твое, и ты по- 
дашь чашу фараонову в руку его, по прежнему обыкновению, ког- 
да ты был y него виночерпием. Вспомни же меня, когда хорошо те- 
бе будет; и сделай мне благодеяние, и упомяни обо мне фараону, 
и выведи меня из этого дома. Ибо я украден из земли евреев; а так- 
же и здесь ничего не сделал, за что бы бросить меня в темницу. 

Главный хлебодар увидел, что истолковал он хорошо, и сказал 
Иосифу: мне также снилось: вот на голове у меня три корзины ре- 
шетчатых; в верхней корзине всякая пища фараонова, изделие пе- 
каря, и птицы [небесные] клевали ее из корзины на голове моей. 
И отвечал Иосиф, и сказал [ему]: вот истолкование его: три корзи- 
ны — это три дня; через три дня фараон снимет с тебя голову твою 
и повесит тебя на дереве, и птицы [небесные] будут клевать плоть 
твою с тебя. 
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На третий день, день рождения фараонова, сделал он пир для всех 
слуг своих и вспомнил о главном виночерпии и главном хлебодаре 
среди слуг своих; и возвратил главного виночерпия на прежнее ме- 
сто, и он подал чашу в руку фараону. А главного хлебодара пове- 
сил [на дереве |, как истолковал им Иосиф. И не вспомнил главный 
виночерпий об Иосифе, но забыл его. 


Мосиф истолковывает сны! фараона 
(Бытие 41:1 —45) 


По прошествии двух лет фараону снилось: вот, он стоит у ре- 
ки. И вот, вышли из реки семь коров, хороших видом и тучных 
плотью, и паслись в тростнике. Но вот, после них вышли из реки 
семь коров других, худых видом и тощих плотью, и стали подле тех 
коров, на берегу реки. И съели коровы худые видом и тощие пло- 
тью семь коров хороших видом и тучных. 

И проснулся фараон, и заснул опять, и снилось ему в другой 
раз: вот, на одном стебле поднялось семь колосьев тучных и хоро- 
ших. Но вот, после них выросло семь колосьев тощих и иссушен- 
ных восточным ветром; и пожрали тощие колосья семь колосьев 
тучных и полных. И проснулся фараон, и понял, что это сон. 

Утром смутился дух его, и послал он, и призвал всех волхвов 
Египта и всех мудрецов его, и рассказал им фараон сон свой; но не 
было никого, кто бы истолковал его фараону. 

И стал говорить главный виночерпий фараону, и сказал: грехи 
мои вспоминаю я ныне. Фараон прогневался на рабов своих и отдал 
меня и главного хлебодара под стражу в дом начальника телохра- 
нителей. И снился нам сон в одну ночь, мне и ему, каждому снил- 
ся сон особенного значения. Там же был с нами молодой еврей, раб 
начальника телохранителей. Мы рассказали ему сны наши, и он ис- 
толковал нам каждому соответственно с его сновидением. И как он 
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истолковал нам, так и сбылось: я возвращен на место мое; а тот по- 
вешен. 

И послал фараон; и позвал Иосифа; и поспешно вывели его из тем- 
ницы. Он остригся, и переменил одежду свою, и пришел к фараону. 
Фараон сказал Иосифу: мне снился сон, и нет никого, кто бы истол- 
ковал его, а о тебе я слышал, что ты умеешь толковать сны. И от- 
вечал Иосиф фараону, говоря: это не мое; Бог даст ответ во благо 
фараону. 

И сказал фараон Иосифу: мне снилось: вот, стою я на берегу 
реки. И вот, вышли из реки семь коров тучных плотью и хороших 
видом и паслись в тростнике. Но вот, после них вышли семь коров 
других, худых, очень дурных видом и тощих плотью; я не видывал 
во всей земле Египетской таких худых, как они. И съели тощие и ху- 
дые коровы прежних семь коров тучных. И вошли тучные в утробу 
их, но не приметно было, что они вошли в утробу их. Они были так 
же худы видом, как и сначала. И я проснулся. Потом снилось мне: 
вот, на одном стебле поднялись семь колосьев полных и хороших. 
Но вот, после них выросло семь колосьев тонких, тощих и иссушен- 
ных восточным ветром. И пожрали тощие колосья семь колосьев 
хороших. Я рассказал это волхвам, но никто не изъяснил мне. 

И сказал Иосиф фараону: сон фараонов один: что Бог сделает, 
то Он возвестил фараону. Семь коров хороших, это семь лет; 
и семь колосьев хороших, это семь лет: сон один. И семь коров то- 
щих и худых, вышедших после тех, это семь лет, также и семь ко- 
лосьев тощих и иссушенных восточным ветром, это семь лет голо- 
да. Вот почему сказал я фараону: что Бог сделает, то Он показал 
фараону. Вот, наступает семь лет великого изобилия во всей земле 
Египетской. После них настанут семь лет голода; и забудется все то 
изобилие в земле Египетской, и истощит голод землю, и непримет- 
но будет прежнее изобилие на земле, по причине голода, который 
последует, ибо он будет очень тяжел. А что сон повторился фара- 
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ону дважды, это значит, что сие истинно слово Божие и что вско- 
ре Бог исполнит сие. И ныне да усмотрит фараон мужа разумного 
и мудрого и да поставит его над землею Египетскою. Да повелит 
фараон поставить над землею надзирателей и собирать в семь лет 
изобилия пятую часть [всех произведений земли Египетской. Пусть 
они берут всякий хлеб этих наступающих хороших годов, и соберут 
в городах хлеб под ведение фараона в пищу, и пусть берегут. И бу- 
дет сия пища в запас для земли на семь лет голода, которые будут 
в земле Египетской, дабы земля не погибла от голода. 

Сие понравилось фараону и всем слугам его. И сказал фараон 
слугам своим: найдем ли мы такого, как он, человека, в котором 
был бы Дух Божий? И сказал фараон Иосифу: так как Бог открыл 
тебе все сие, то нет столь разумного и мудрого, как ты; ты будешь 
над домом моим, и твоего слова держаться будет весь народ мой; 
только престолом я буду больше тебя. И сказал фараон Иосифу: 
BOT, я поставляю тебя над всею землею Ёгипетскою. И снял фара- 
он перстень свой с руки своей, и надел его на руку Иосифа; одел его 
в виссонные одежды, возложил золотую цепь на шею ему; велел 
везти его на второй из своих колесниц и провозглашать пред ним: 
преклоняйтесь!| И поставил его над всею землею Египетскою. И ска- 
зал фараон Иосифу: я фараон: без тебя никто не двинет ни руки 
своей, ни ноги своей во всей земле Египетской. И нарек фараон 
Иосифу имя: Цафнаф-панеах; и дал ему в жены Дсенефу, дочь 
Потифера, жреца Илиопольского. 


vo*o* 


Характерным феноменом — производным OT общего Μο- 
дуса использования сновидений в практике раннехристиан- 
ских текстов — является отказ от сна. 
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Поскольку Бог являет знамение во сне, а эмотивность 
этих откровений заранее не известна, — то таких знамений 
можно избежать, намеренно лишая себя сна. Кроме того, по- 
мимо Бога, посылающего истинные сновидения, существуют 
и мнимые «посылатели снов», навевающие опасные наваж- 
дения при посредстве лжепророков. 

Так, [осподь открывает Иеремии, что лжепророки от его 
имени посылают ложные видения (Книга пророка Иеремия, 


14:14): 


«И сказал мне Господь: пророки пророчествуют ложное име- 
нем Моим; Я не посылал их, и не давал им повеления, и не говорил 
им; они возвещают вам видения ложные и гадания, и пустое и меч- 
ты сердца своего». 


Иудейские священники восставали против пророческих 
толкований сновидений, бывших в обычае у язычников 
и халдеев, которые через своих волхвов оказывали пагубное 
влияние на евреев во времена Вавилонского пленения. 

Через Моисея Господь приказал его народу не придавать 
значения снам и не пытаться по ним гадать; к чему выиски- 
вать смысл снов? — Бог сказал свое слово, и сон ничего не 
может к этому добавить. 





Забота о будущем: apxavıka снов 


Сны связуют землю и небо, а не настоящее и будущее, 
как это полагали языческие снопредсказатели. 
Время принадлежит одному только Богу. 
Посредством сна смертный сновидец 
устанавливает связь с Богом, 
который не собирается открывать ему будущее, — 
во всяком случае то, что лежит вне него, Бога, 
вне их интимной духовной связи; 
лишь избранные были достойны знать, что будет, — 
но так было очень, очень давно. 


Примечания 


1 (Le Goff J.) Ae офф №. Средневековый мир воображаемого: 
Пер. с фр. E. В. Морозовой; с лат. И. И. Маханькова / Общ. ред. 
С. К. Цатуровой.— М.: Прогресс, 2001.— 440 c. 

2 Список сновидений Ветхого Завета E. Л. Эрлиха насчитывает 
тридцать пять снов; М. Дюлей довела это число до сорока пяти; 
сам Ле [офф предлагает остановиться на сорока трех снах. 

В Новом Завете встречаются только девять сновидений (без раз- 
личения явлений или видений). Пять — в Евангелии от Матфея: 
четыре из них имеют отношение к рождению Иисуса, один сон при- 
надлежит жене Пилата. Четыре оставшихся сна описаны в Деяни- 
ях Апостолов, и принадлежат они апостолу Павлу, чье служение 
совершалось, в основном, среди греков, привыкших толковать сны 
и с почтением относиться к тем, кто был облагодетельствован даром 
внимать ночным видениям, в которых является божество. 

3 В действительности же деление сновидений на визуальные (зри- 
тельные) и аудиальные (слуховые), — как это делает, например, 
Ле Гофф, — бессмысленно, поскольку речь в данных случаях идет 
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о художественных средствах передачи, принятых в рамках опреде- 
ленного культурно-средового стиля. Если же взглянуть на причи- 
ны этого явления — исключая вопросы дилетантизма и невнима- 
тельности, — то разделение культурологами снов на основании пре- 
обладающего анализатора, тем более какие-либо далеко идущие 
выводы, сделанные из этой искусственной дихотомии, — не более 
чем прием профессионального ангажемента. 
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Средневековье, или готика сновидений, 
также лишено заботы! о времени: 

эти сны устремлены! в вечность. 

Для нас распахивается универсум 
видений, в котором сновидение 
равнозначно, тождественно видению: 
граница между ними весьма условна, 
достоверность почти одинакова, они 
суть одно и то же. Мир средневековья 
жаждет откровений: и они даны ему, 

и именно B visiones и снах. Есть и своя 
фигура толкователя, теоретика 
сновидений — это Тертуллиан, 
энциклопедически образованньий 
христианин, который стал монтанистом. 
Есть и равная ему фигура — 

это гиппонский епископ, 

святой Августин, сновидная, 
онейрическая биография которого — 
не просто классика жанра, но образец 
для подражания, модель внутреннего 
мира. Есть м другие, BbBICKa3biBaBLLuMe 


свом мнения, суждения, вердикты! 
относительно снов: их природы, 

их функций, их истинности, 

их близости к божественньим 
откровениям или инфернальньим козням. 
Очень скоро сновидение попадает 

в арсенал конфессиональных 
манипуляций: им начинают 
заниматься всерьез; теперь это уже 
арена, на которой разворачивается 
персональный, повседневньия 
армагеддон. 

Наконец, готика Ваших снов — 
каждый видел их, готические, 

особые сны, которые невозможно 

с чем-либо спутать. К ним примьшкают 
поэтические сновидения — 

порой за несколькими, даже двумя, 
рифмованньими строками, 
проступившиими сквозь сновидения, 
кроется долгое ощущение, 

парад видений, поток картин. 








Жажда откровений: 
сны! вне времени 


Духовная жизнь людей средневековья концентрировалась 
вокруг противостояния добра и зла, добродетелей и пороков, 
души и тела, — говорит Ле Гофф'. Пруденций в «Психома- 
хии» заставил пороки и добродетели биться между собой. 
Это произведение и этот сюжет имели в средние века необы- 
чайный успех: добродетели превратились в нем в рыцарей, 
а пороки — в чудовищ. 

Эта экзальтация была неотделима от поиска. Не подда- 
ваться соблазнам суетного мира — таково было стремление 
всего средневекового общества, снизу доверху. [Поиски 98 пре- 
делами обманчивой земной реальности того, что за ней скры- 
валось, переполняли литературу и искусство средних веков. 
Суть интеллектуальных и эстетических исканий средних ве- 
ков составляло прежде всего раскрытие потаенной истины 
(verita ascoza sotto bella meuzogna). Это было главное заня- 
тие средневековых людей. 
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Отсюда — популярность всего того, что способно открыть 
царство грез. Возбуждающие средства, любовные напитки, пря- 
ности, зелья, порождающие галлюцинации, — все это пред- 
лагалось во множестве, на любой вкус и по любой цене. Де- 
ревенские колдуны снабжали ими крестьян, торговцы и ле- 
кари — рыцарей и государей. Все ждали видений и часто 
удостаивались их. Церковь, осуждая колдовские средства, фак- 
тически предлагала им лишь замену: перед всяким важным 
делом она предписывала продолжительный пост (обычно трех- 
дневный), обряды аскетизма, молитвы, которые должны были 
создать пространство, необходимое для сошествия вдохнове- 
ния и благодати. 

Но главное — средневековых людей всю жизнь тревожи- 
ли сны. Сны возвещали, сны разоблачали, сны побуждали 
к действию — словом, они составляли интригу духовной 
жизни. Многочисленные сны ветхозаветных библейских пер- 
сонажей продолжались в каждом мужчине и в каждой жен- 
щине средневекового христианского мира: их тематика, их 
стилистика, их ощущения и даже последствия. «Откуда бе- 
рутся сны?» — спрашивает ученик в «Светильнике» [онория 
Августодунского. «llonuac от Бога, если это откровение 
о будущем, как было с Иосифом, когда он по звездам узнал, 
что ему окажут предпочтение среди братьев, или необходи- 
мое предупреждение, как в случае с другим Иосифом, кото- 
рый узнал, что надо бежать в Ёгипет. Подчас от дьявола, 
когда речь идет о постыдном видении или о подстрекатель- 
стве на злое дело, вроде случая с женой Пилата, о котором 
читаем в истории страстей Господних. А подчас от самого че- 


Жажда откровений: сны! вне времени 








Ожидание откровения: готика снов 


ловека, когда то, что он видел, слышал или думал, представ- 
ляется ему во сне и порождает страх, если речь идет о пе- 
чальном, или надежду, если речь идет о веселом». 

Сны посещают людей всех общественных слоев. Король 
Англии [енрих [ увидел во сне, что против него восстали все 
три сословия. Монаху Гунзо во сне открылись расчеты, не- 
обходимые для реконструкции церкви в Клюни. 

Гельмбрехту-отцу во сне открылись этапы трагической 
судьбы его сына. 


Речь идет о сновидениях, описанных Вернером Садовником в по- 
’эме «Крестьянин Гельмбрехт». 

Гельмбрехту-отцу было послано четыре сновидения, четыре рас- 
сказа о которых и представлены в стихах; на каждый сон следовал 
краткий отклик — всегда негативный — со стороны юного Гельм- 
брехта. 

В первом сне старый крестьянин видит сына, несущего два яр- 
ких факела, и тут же вспоминает похожий сон, виденный им год 
назад; приснившийся ему тогда человек с факелами с тех пор ос- 
леп. «Я буду трусом, если стану верить этим сказкам», — отвечает 
сын. Таким образом, сны старого Гельмбрехта обнаруживают 
интересную тенденцию: с одной стороны, они устрашают, а с другой — 
смысл их становится все яснее. 

Во втором сне отец видит сына с изувеченными ногой и рукой, 
однако молодой человек отвечает, что этот сон сулит «счастье и про- 
цветание и множество радостей». 

Отец продолжает увещевать: во сне он видел, как сын пытал- 
ся взлететь, но ему отрезали крыло, он упал, и перед отцом пред- 
стало изуродованное тело сына: 


Погибли очи, ноги, руки! 
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Юный Гельмбрехт упорно толкует и этот сон в благоприятную 
сторону: «Все эти сновидения сулят мне удачу». 

Тогда старый крестьянин долго, пространно и с реалистически- 
ми подробностями рассказывает свой последний, самый жуткий сон. 
В нем он видел, как тело его сына раскачивалось на виселице, а на его 
голове сидели вороны и клевали его мозг. Сын не отрицает, что сон 
этот может быть знамением смерти. Но, пока смерть не пришла, 
он будет следовать своим путем и не смирится с жалкой участью 
крестьянина. 

В последней части повествования, где юный [ельмбрехт катится 
все ниже по дурному пути, за что и подвергается наказаниям, Вернер 
Садовник дважды дает понять, что виденные отцом сны сбываются. 

В первый раз — отец при виде своего разбойника-сына, кото- 
рому палач выколол глаза и отсек руку и ногу, прячет свое горе за на- 
смешливой улыбкой и обращается к сыну, словно к чужому, на «вы»: 
«Ну что, скажите мне, разве не сбылись мои три сна? А дальше 
будет страшнее, нас ждет худшее из зол; и, пока четвертый сон не 
сбылся, идите прочь от этой двери». 

В конце повествования, когда юный [ельмбрехт уже болтается 
на виселице, поэт-рассказчик подытоживает: «Сбылся последний 
сон отца. Рассказ поведан до конца». 
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Внушающие подозрения сны происходят от дьявола. 

В «Жизнеописании Марии из Уаньи» Жака де Витри 
дьявол в образе святого объявляет: «Мое имя — Сновиде- 
ние. Я и вправду являюсь многим людям в сновидениях, осо- 
бенно монахам и клирикам; они слушаются меня и под воз- 
действием моих утешений отдаются экзальтации и доходят 
до того, что считают себя достойными бесед с ангелами и 60- 
жественными силами». 


Жажда откровений: сны! вне времени 





Ожидание откровения: готика снов 


ke * 


Сон также есть знание: «В третью ночь Изольда увиде- 
ла во сне, будто она держит на коленях голову кабана, кото- 
рая пачкает ее платье кровью, и тогда она поняла, что боль- 
ше не увидит своего друга живым». 


Все эти сны-видения лежат вне времени; 
мы утолили свою жажду откровений сполна — 
хватило каких-нибудь шестисот-семисот лет; 
она оказалась не столь сильна. 

У нас, правда, осталась редкая, с трудом узнаваемая 
готика снов, у нас сохранились рифмованные строки 
готических сновидений — но они так ничтожны, 
так случайны в языческом мире снов. 


Примечания 


! LIur. πο: (Le Goff J.) Ae Гофф Ж. Цивилизация средневеко- 
вого Запада: I lep. с фр. / Общ. pea. IO. Л. Бессмертного; послесл. 
A. Я. Гуревича.— M.: Изд. группа «Прогресс»; Прогресс-Акаде- 
мия, 1992.— С. 319—320. 
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Жристианство: 
опека над снами 
и утилизация сновидений" 


СТУ века господствующей религией и идеологией на За- 
паде становится христианство; в переходный период, имену- 
емый поздней античностью или ранним средневековьем, хри- 
стианство сталкивается с рядом культурных явлений, среди 
которых, — считает Ле [офф,— в первую очередь следует 
назвать сновидения и их толкования. Рассказ о сне, который 
увидел святой Иероним, — документ, наиболее ярко orpa- 
жающий страх образованных христиан [У века перед языче- 
ской — греко-римской — культурой. 

Такой же, если не больший, ужас и растерянность прояв- 
ляют в своем поведении (или, скорее, в поступках) в поздне- 
античный период образованные христиане и церковники, 
сталкиваясь со сновидениями и их толкованием. 
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До IV века и признания христианства официальной рели- 
гией, — говорит Ле [офф, — отношение христиан к сновиде- 
ниям и HX толкованиям сначала можно определить как инте- 
рес, затем как беспокойство и, наконец, как неуверенность. 


Усиление интереса к сновидениям 


Можно с уверенностью сказать, что по крайней мере до се- 
редины Ш века христиане проявляют живейший интерес к сно- 
видениям; в многочисленных текстах сны упоминаются в свя- 
зи с главными событиями в жизни христианина того време- 
ни: обращением, общением с Богом и мученичеством. 


Сон и обращение. Обращение в христианство часто свя- 
зывают со сном. Так, Ориген (ок. 185—253 / 254 rr.) писал 
в трактате «Против Цельса»: «Многие обратились словно 
бы против своей воли, будто какой-то дух внезапно изгнал 
из их сердец ненависть к христианскому учению и вселил реши- 
мость умереть 3a него, послав им видение или сон*. Я знаю 
немало тому примеров. Ежели бы я, бывший очевидцем та- 
ковых случаев, записал бы их, я стал бы удобной мишенью 
для насмешек неверующих, которые решили бы, что и я, по- 
добно тем, чьи рассказы они почитают за вымысел, также 
стал измышлять невероятное. Но [Господь свидетельствует 
мою честность и стремление мое утвердить не лживыми рас- 
сказами, но богатою многообразием правдою божественное 
учение Иисуса». 
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Сон и общение с Богом. Для христианина сон или видение 
являются также путями, ведущими непосредственно к Богу, 
возможностью напрямую вступить с Ним в общение, — од- 
ним словом, познать Ёго. Лучше других объяснил это Тер- 
туллиан, ставший первым христианским теоретиком сновиде- 
ний. «Благодаря видениям, — утверждает он, — большинство 
людей сумели познать Бога». 

Это присутствие в каждом христианине Бога — через сны 
и видения, а особенно через высшую форму сновидения, ко- 
торой многие христиане считают экстаз, — является, соглас- 
но святому Киприану, постоянным. «Вот почему божествен- 
ная цензура карает наши недостатки и ночью и днем. Ночью 
Святой Дух дарует нам видения, а днем наполняет нас дет- 
ской невинностью, погружающей нас в экстаз и позволяющей 
нам узреть, услышать и облечь в слова предостережения и на- 
ставления, коими удостаивает нас Господь». 

Однако, продолжая использовать античную иерархию сно- 
видцев в христианском контексте, святой Киприан настаива- 
ет, чтобы епископы, эти привилегированные избранники Бо- 
жьи, коим Господь посылает свои видения особо, могли бы, 
подобно ветхозаветным патриархам и пророкам, призывать 
Бога и быть Им услышанными. В одном из писем он дваж- 
ды упоминает об этом: «Узнайте же, воистину, что побудило 
и подтолкнуло меня написать вам; [осподь удостоил нас про- 
явления своего, и было сказано нам в видении...» И далее: 
«Ибо недавно, любезные мои братья, посредством видения 
укорили нас за то, что сонными произносим мы молитвы 
свои и не взываем к Богу, как подобает людям бодрствующим». 
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Здесь Киприан намеренно обходит вопрос о связи, тра- 
диционно существующей, как у христиан, так и у язычников, 
между видением и сновидением. Не уточняя, в каком состо- 
янии ему были явлены видения, о которых он упоминает, Кип- 
риан призывает христиан отвратиться от сна и упражняться 
в постоянном бдении, дабы таким образом устранить основ- 
ные возможности получить сновидение: «Стряхнем же и ра- 
зорвем путы сна и станем упорно и с усердием молиться, как 
предписывает апостол Павел: «Молитесь настойчиво и, мо- 
лясь, бдите». Ведь воистину апостолы не переставали мо- 
литься ни днем ни ночью...» 

Так вырисовывается оппозиция между молитвой и сном — 
а следовательно, и сновидением. 


Сновидение и мученичество. В новой иерархической струк- 
туре сновидцев, выстраивающейся в пространстве христиан- 
ства, место над епископом естественным образом отводится 
совершенному христианскому герою, то есть мученику. 

Благодаря своей добродетели, своей готовности к само- 
пожертвованию он достоин получать видения наивысшего ран- 
га, то есть те, в которых можно увидеть картины потусторон- 
него мира и открывается будущее. 


Bor один, но яркий пример: видения мучеников Перепетуи и Са- 
тура в известном тексте «Мученичество святых Перепетуи и Фе- 
лицитаты», записанные со слов брошенной в темницу Перепетуи, 
принадлежавшей к небольшой группе христиан, замученных в 203 


году в Карфагене?. 
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В тексте рассказывается о пяти видениях, полученных в темнице 
Перепетуей и одним из ее товарищей, Сатуром. Из четырех виде- 
ний Перепетуи два относятся к ней самой и ее товарищам и открыва- 
ют ей будущее, а другие два относятся к ее младшему брату и по- 
казывают ей загробный мир. Видение же Сатура является продол- 
жением видений Перепетуи: в нем показаны их грядущие мучения. 

Эти рассказы о снах-видениях отличаются двумя особенностя- 
ми. Во-первых, мученики, а особенно Перепетуя, достойны виде- 
ний. Во-вторых, Перепетуя, благодаря своим заслугам, имеет пра- 
во просить видение, получать его в ответ на эту просьбу и беседо- 
вать с Богом. 

В первый раз обратиться к Богу с просьбой показать ей будущее 
в видении ее побуждает брат: «Тогда брат сказал мне: “Госпожа се- 
стра моя, у тебя столько заслуг, что ты достойна просить видения, 
и тебе будет показано, что ждет нас: мученичество или отдохнове- 
ние”». Перепетуя, зная, что может говорить с [осподом, обраща- 
ется к Нему с просьбой, и в видении ей ниспосылается откровение. 
Она видит возносящуюся к небу лестницу, со всех сторон утыкан- 
ную мечами; у подножия ее лежит дракон. Сатур помогает Пере- 
петуе подняться по этой лестнице и приводит ее в большой сад, где 
Перепетую встречает одетый в белое пастух, который дает ей по- 
есть кусок сыра. Она понимает, что им уготовано мученичество. 

В двух следующих снах содержатся первые наброски того отсе- 
ка потустороннего мира, который позже станет чистилищем. На этот 
раз святая ничего не делала, чтобы получить видение, в котором 
к ней явился ее недавно скончавшийся младший брат, обреченный 
после смерти мучиться в страшном саду загробного царства. Теперь 
она молится о том, чтобы ей отдали брата, то есть чтобы его осво- 
бодили от уготованного ему испытания. 

Просьба исполнена, и подтверждает это другое ниспосланное 
ей видение. 
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А накануне мученичества перед ней в загадочном видении 
предстает сражение, ожидающее ее на следующий день, только 
сражаться ей предстоит не против зверей, а против самого дьявола. 

Наконец, Сатур, также заслуживающий вещего видения, ви- 
дит себя вместе с товарищами вступающими в Рай. 

«Таковы замечательные видения, увиденные святыми мучени- 
ками Сатуром и Перепетуей и ими самими продиктованные». 


От сновидения к ереси 


Тем не менее христианские авторитеты очень рано стали 
приписывать дар сновидений epeTHKaM, — а точнее, обвинять 
их в этом даре сновидений. 

Следующим после Иуды великим изгоем среди христиан 
становится Симон Волхв, первый еретик в Самарии (Деяния 
Апостолов, 7:9-25). Его столкновения со святым апостолом 
Петром и с Филиппом, приведшим в лоно Церкви своих много- 
численных учеников, стали легендарными. Так, в своем «Ἴρακ- 
тате против ереси» (конец Il века) святой Ириней назвал Си- 
мона Волхва и его сторонников «напускающими сны»: «Они 
прибегают к помощи... демонов, именуемых спутниками и со- 
провождающими сны». | 

В апокрифическом Евангелии от Никодима и в «Деяниях 
Понтия Пилата» говорится про жену последнего, пребыва- 
ющую во власти сновидения, посланного ей волхвом. 

В своем «Комментарии к Даниилу» святой Ипполит (Ш век) 
рассказывает об одном пастыре, который, опираясь на свои ви- 
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дения и сны, ввел в заблуждение многих верующих, ложно воз- 
вещая наступление конца света: «А еще расскажем об одном 
известном пастыре из Понта, набожном и скромном, который, 
плохо разбираясь в Писании, во всем верил собственным виде- 
ниям. Увидев один, а затем второй и третий сон, OH, уподобив- 
шись пророку, стал проповедовать братьям своим: “И вот, ска- 
жу я вам, что я видел, вот что ждет людей несведущих и опро- 
метчивых, не стремящихся в подробностях изучить Евангелие, 
но ревностно верящих в людские предания, в собственные вы- 
мыслы и собственные сны, в бредни и россказни старух”. 
Действительно, поиски способов прямого общения с Бо- 
гом и предвидения будущего посредством видений и снов иг- 
рали важную роль во многих сектах, признанных Церковью 
еретическими, и прежде всего у гностиков, основных конку- 


рентов христиан. 


Сновидений и видений испрашивали эбиониты, или назореи, 
одна из иудео-христианских сект, которая, возможно, стояла у исто- 
ков гностицизма и чье наиболее древнее ядро сформировалось из по- 
томков первой христианской общины Иерусалима, во время Иудей- 
ской войны 66—70 годов перебравшихся через Иордан и эмигри- 
ровавших в Пеллу; в этой секте были составлены «Клементинские 
проповеди» («Псевдоклементины»), постоянно перерабатыва- 
вшиеся вплоть до [V века. 

Сны использовали ученики Валентина из Ёгипта, проповедо- 
вавшего в Риме в середине II века; его верования известны из «Ёван- 
гелия Истины», найденного в Верхнем Erurrre. 
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Гностицизм Валентина выделяет в человеке три элемента: ду- 
шевный (или духовный), ведущий к Отцу; аффективный, оста- 
ющийся у ворот Плеромы (что выражает полноту, всеобщность, 
невыразимое многообразие Бытия Бога); наконец, телесный (или 
материальный), который будет разрушен. Духовный элемент со- 
держит сны или видения, указующие, как оторваться от материи 
и вознестись к Отцу, и содействующие этому вознесению. 

Большое значение придавалось снам и видениям в гностической 
школе, руководимой Карпократом, жившим в Риме во [I веке; од- 
нако ученики этой школы обвинялись христианами в распутстве и раз- 
врате, что способствовало подрыву доверия к толкованию снов со сто- 
роны ортодоксальных приверженцев христианского учения. 

Видения, допускавшие прямое общение с Богом, имели важное 
значение и для монтанистов (речь о них шла выше); сам Монтан, 
впадая в экстаз, высказывал пророческие предупреждения, под- 
рывая тем самым уважение к экстатической форме видений и сно- 
видений. Но когда к монтанистам примкнул Тертуллиан, экстаз занял 
привилегированное место в типологии сновидений. Тесно связывая 
экстаз, сновидение и пророчество, монтанисты скомпрометирова- 
ли толкование снов в глазах ортодоксальной христианской церкви. 


*o*o* 


C IV no VII век формируются теория и практика христи- 
анского учения о сновидениях. Однако в сочинениях отцов 
Церкви не излагается теория сновидений; Патристика на этот 
счет нема. Чтобы получить представления о бытовавших взгля- 
дах на проблему снов, нужно дождаться Григория Великого“ 
и Исидора Севильского?. Чаще всего сведения об отношении 


христиан к снам приходится собирать по крупицам или же 
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использоватъ косвенные свидетельства. Í [pakruka сновиде- 
ний также в основном ускользает от нашего взора, — за ис- 
ключением, правда, одного малоизвестного текста («Ватель 
Прихожанин» ), который мы рассмотрим ниже. Сны не удо- 
стаиваются более письменного изложения, подозрительные 
церковники вычеркивают HX из преданий; те же рассказы, 
которым удалось дойти до нас, имеют отчетливый налет ли- 
тературной обработки, демонстрируют культурно-средовые 
штампы и вообще сглажены или изуродованы авторской либо 
церковной цензурой. 

Тем не менее можно определить отношение христианской 
церкви к снам в целом, равно как и главные направления хри- 
стианской онейрологии. 


Большие перемень!. недоверие к снам 


Хотя отдельные доктрины и положения, относящиеся к CHO- 
видениям, в языческой среде начали трансформироваться уже 
в античные времена, христианство вносит в учение о сновиде- 
HHAX глубокие изменения, а Церковь и вовсе старается отвра- 
тить паству от привычки толковать сны. 


Все сны значимы. Похоже, однако, что христианство са- 
мо создало благоприятные условия для расширения круга сно- 
видений, подлежащих толкованию. Напомню, что в античный 
период во всех языческих классификациях сновидений, от [0- 
мера до Артемидора и Макробия, толкованию подлежали ис- 
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ключительно пророческие сны. В этом и заключался глубин- 
ный смысл разграничения снов «правдивых» и снов «лживых». 

Христианство, напротив, расширяет область толкования 
сновидений, включая в нее все сны без исключения. Все сны 
значимы. Подобное обобщение отвечает уверенности хрис- 
тиан в вездесущности божественного провидения — дейст- 
вующего напрямую или в форме противодействия проделкам 
демонов и людским прегрешениям, — которое наличествует 
во всех действиях и поступках людей, в особенности когда 
человек соприкасается со сверхъестественным. 

Однако эта валоризация сновидений — мнимая, ведь ес- 
ли каждый сон имеет значение, то каково тогда отношение 
их к правдивости? 


Вето на толкование сновидений. Христианство запре- 
щает заниматься ремеслом толкователя сновидений; вскоре 
вообще запретили прорицать по снам. Канон XXIII состояв- 
шегося в Анкире (314 г.) I собора гласит: « Te же, кто сохраняет 
языческие привычки и соблюдает указания авгуров или ауспи- 
ков, гадателей по сновидениям или иных прорицателей или же 
приводит в дом к себе людей, дабы просить их предсказать 
будущее с помощью колдовского искусства... они присуждают- 
ся к исповеди и пятилетнему покаянию...» А так как место 
привычных гадателей по сновидениям никто не занял, хрис- 
тианам теперь предстояло самим толковать сны, что их отцы 
и деды обычно доверяли делать специалистам, особенно ког- 
да речь заходила о важных, как они полагали, сновидениях. 
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Разумеется, сновидцам раннего средневековья приходи- 
лось как-то выходить из положения. Запрет соблюдался не 
полностью и не всегда. На практике, в реальной жизни, муж- 
чины и женщины в деревнях и городах продолжали обращать- 
ся за толкованием своих снов к местным колдунам и колду- 
ньям, а иногда, и не без успеха, даже и к новым, привилеги- 
рованным знатокам — монахам и священникам. Но все это 
совершалось в обстановке известной напряженности; за вре- 
менной терпимостью маячили грозные призраки церковного 
наказания. 


Победа классификации сновидений по происхождению. 
До XII века христианство признавало типологическую клас- 
сификацию сновидений, основанную исключительно на их 
происхождении; были официально утверждены три источни- 
ка происхождения сновидений: Бог, демоны и человек (его 
тело — питание, физиологические отправления, болезни и т. д., 
или его душа — память, чистота или порочность, а также при- 
мыкающий и не до конца определенный феномен экстаза). 

Однако христианство так и не разработало определенных 
критериев, позволяющих четко определить происхождение 
снов; принимая во внимание сложности разграничения доб- 
ра (Бог), зла (демоны) и сочетания первых двух (человек), 
как источников сновидений, основным отношением офици- 
ального христианства к сновидениям стало глубокое и весь- 
ма искреннее недоверие. 
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ММотивации для недоверия 


Начиная c IV века мотивации для осуждения интереса 
к сновидениям и их толкованию приобретают прочный фун- 
дамент. Связанное с телом сновидение — подобно целому 
ряду иных человеческих «свойств» (таких, например, как 
смех или сексуальность) — будет отброшено на сторону 
дьявола и станет объектом все возрастающего недоверия. 


Дьяволизация сновидений. На протяжении [V века хри- 
стианство производит значительные изменения в мире сверхъ- 
естественного: оно ликвидирует его многообразие. 

Добрые демоны античности становятся однозначно хороши- 
ми ангелами; имя демонов же сохраняется за злыми духами. 

В отношении сновидений это означает, что сны, которые 
прежде считались посылаемыми демонами (06 этом говорит- 
ся еще y Тертуллиана), отныне посылаются дьяволом, самим 
Сатаной. Это появление на сцене театра сновидений злейше- 
го врага рода человеческого решающим образом способству- 
ет оттеснению снов на сторону сатанинских сил или по мень- 
шей мере навлекает на них (и на сновидцев) смертельную уг- 
розу стать орудием дьявола. 


Сновидение и ересь. Откровенно преувеличенное значе- 
ние видений и снов в некоторых ересях, — и, в частности, 
в ереси гностиков, — также во многом способствовало воз- 
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растанию скептического отношения к снам CO стороны офи- 
циального христианства. 


Например, в начале [V века Евсевий, не будучи уверенным, с ка- 
кой точки зрения следует подходить к оценке видений, в «Истории 
Церкви» рассказывает об одном человеке, последователе еретика 
Артемона Наталия. Этого человека Иисус Христос удостоил мно- 
гочисленных видений, в коих призывал его отказаться от своих за- 
блуждений, однако человек не придал значения этим видениям. 
Евсевий еще следует традиции раннего христианства, согласно ко- 
торой прямое общение с Богом происходит посредством сна, что 
имеет особое значение для «исповедующего»5. 


Но как только христианство становится разрешенной, а по- 
том и официальной религией, церковные иерархи начинают 
все плотнее контролировать религиозную жизнь верующих 
и, в частности, пытаются направить в нужное для них русло 
прямое общение верующих с Богом или же сделать это об- 
щение и вовсе невозможным без их посредничества. 


Будущее принадлежит только Богу. Для язычников ве- 
личайшая притягательность сновидений заключалась прежде 
всего в том, что некоторые сны — сны пророческие— могли 
приоткрыть завесу неизвестности над их персональным бу- 
дущим. Но отныне будущее относится к области, находящей- 
ся в ведении христианского Бога. Некоторые регионы этой об- 
ласти Бог великодушно уступил людям: это время и знание. 
B ХП— ХПИ веках огромные разногласия среди теологов вы- 
зывали ростовщичество и оплата студентами труда своих пре- 
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подавателеи: ведь и ростовщики, и университетские профес- 
сора продавали то, что принадлежит только Богу. Впредь 
никакие человеческие изобретения не отнимут у Бога приви- 
легии ведать будущим, и Он станет чрезвычайно редко по- 
свящать избранников в свои тайны. Только немногие святые 
будут предупреждены — посредством видений — о надви- 
гающейся кончине, только немногие грешники, отмеченные 
Богом, смогут воспользоваться возможностью во сне совер- 
шить путешествие в загробный мир, дабы зрелище мучений 
в аду и чистилище и наслаждений в райских кущах побудило 
их раскаяться и позаботиться о своем спасении. Помимо этих 
редчайших исключений, сон больше не является ни предвест- 
ником будущего, ни знамением спасения. 


Сновидение и сексуальность. Серьезный ущерб репута- 
ции сновидений наносится в сфере сексуального поведения — 
прежде всего, разумеется, сновидных вожделений. 

С того момента, когда дьявол и человек начинают играть 
важную роль в посылке и порождении снов, первый множит 
сны до крайности соблазнительные, возбуждающие плоть 
и порождающие сексуальные желания, а второй наслаждает- 
ся во сне сладострастными картинами, вызванными его вож- 
делеющим телом и похотливой душой. Ночной сон, сновиде- 
ние и сексуальность словно объединяются в едином стремле- 
нии сделать спящего добычей непристойных видений. 

Сновидение, таким образом, становится исключительным 
проводником ночных онейрических искушений; все возрас- 
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тающая сексуализация являющихся во сне призрачных обра- 
зов, которыми дьявол, рыщущий в поисках добычи, искушает 
святого Антония, свидетельствует об эволюции снов в сто- 
рону сладострастия. 


Сновидения под надзором 


Испытывая беспокойство, даже недоверие по отношению 
к сновидениям, Церковь попыталась взять их под свой кон- 
троль. Это выразилось, прежде всего, в вычленении из всей 
массы видящих сны новой элиты CHOBUAUEB, имеющих пра- 
во искать смысл своих сновидений, которые обладают осо- 
бой значимостью. В то же самое время эти сновидения спо- 
собствовали введению новой идеологии, новых ценностей, 
нового стиля общения с высшими силами, новой иерархии, 
высшее положение в которой заняли новые же персонажи, 
обладавшие знаковой властью, которой они отчасти были 
обязаны своим сновидениям. 


Новая элита сновидиев. Жристианство согласилось со- 
хранить и даже возродить традицию, согласно которой при- 
вилегированными сновидцами считались монархи. Приняв 
христианство, императоры увидели возможность укрепле- 
ния собственного престижа с помощью сновидений. Основа- 
тели христианской империи, Константин и Теодорих Вели- 
кий, узнали о своей решающей победе над врагами — соот- 
ветственно язычниками и еретиками — благодаря снам, и эти 
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видения сыграли определяющую роль в успехе их действий, 
укрепив их решимость и веру. 


Первый из этих снов хорошо известен. В 312 году под стенами 
Рима, накануне решающего сражения против Максенция, которое 
должно было произойти у Мильвиева моста, при свете дня Констан- 
тин увидел в небе крест с начертанными словами: In hoc signo vinces 
(Сим победишь). Затем ночью во сне к нему явился сам Христос 
и повелел ему изобразить на знамени крест. Константин разбил 
Максенция. В следующем, 313 году, Миланским эдиктом было по- 
ложено начало официальному признанию приверженцев креста и от- 
крыт путь к обращению самого Константина. 

Таким образом, одной из причин обращения самого могуществен- 
ного из мирян, равно как и всей Римской империи, было видение. 


В 394 году в Иллирии, под Фригидусом, Феодосий дал реша- 
ющее сражение против узурпатора, учителя риторики и язычника 
Евгения, возведенного на трон франком Арбогастом, который убил 
шурина Феодосия, законного императора Валентиниана II; Арбо- 
гаст вместе с армией, состоящей из варваров (в основном из готов), 
хотел реставрировать язычество в Западной Римской империи. Фео- 
досий же мечтал вновь объединить Римскую империю и окончатель- 
но установить в ней христианство. Свою военную кампанию Фео- 
досий представил как священную войну; во время подготовки к ней 
он совершал паломничества и советовался с фиваидским отшель- 
ником Иоанном. 

Как повествует Феодорит, после первого дня сражения, обер- 
нувшегося большими потерями для армии Феодосия, император, 
не выдержав напряжения, под утро заснул и увидел сон: «Ближе 
к тому часу, когда кричит петух, сон заставил его изменить свое ре- 
шение (не спать); и вот, когда он заснул, лежа на земле, он увидел 
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двух всадников, одетых в белое и на белых конях; они повелели ему 
быть дерзким, прогнать робость, на заре призвать солдат взяться 
за оружие и выстроить их в боевом порядке; еще они сказали, что 
поручено им ободрять его воинство и сражаться во главе его; а один 
назвал их имена: Иоанн Евангелист и апостол Филипп». 

Такое же видение было и одному солдату; солдата привели к Фе- 
одосию, и, когда он рассказал о том, что ему привиделось, Феодо- 
сий изрек следующее: «Видение было ему не затем, чтобы убедить 
меня в его истинности, ибо я верю тем, кто обещал мне победу, 
но затем, чтобы никто в нем не сомневался и не думал, будто я сам, 
охваченный желанием идти в бой, выдумал этот сон. Вот почему тот, 
кто стоит на защите моей империи, послал такое же видение этому 
человеку, дабы он засвидетельствовал правдивость моего рассказа. 
Tak что довольно сомнений! Вперед, за теми, кто оберегает нас и сра- 
жается в первых рядах, и пусть никто не думает, что победа зави- 
сит от численного преимущества; она в руках тех, кто ведет Hac!» 
Такую же речь произнес он перед солдатами и, преисполнив их 
сердца отвагой, отдал приказ начинать спуск с горы. 

Как известно, Феодосий одержал победу и стал вторым осно- 
вателем христианской империи. 


Было отмечено, что эта история удивительно напоминает два 
случая, приведенных Фронтином в его труде «Стратегия» в каче- 
стве примера военных хитростей. Накануне сражения два генера- 
ла, римлянин и грек, рассказывали, что они якобы видели Кастора 
и Поллукса, явившихся к ним в образе всадников и объявивших, 
что они собираются помогать им в предстоящей битве. 


Эти примеры важны, поскольку знаменуют собой тот факт, 
что традиция, приписывавшая монархам способность видеть 
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вещие сны, обрела свое место в христианстве, а христианская 
традиция связала оба сна с победой своей веры на земле. 

В хрониках вскоре также появятся рассказы о королев- 
ских снах. Одним из наиболее знаменитых примеров являет- 
ся сон Карла Великого в «Песни о Роланде», где в четырех 
` кульминационных пунктах действия император видит сны. 
Но, наряду с традиционным монархом-сновидцем, христи- 


анство выводит на сцену еще одного сновидца-избранника — 
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средневековья можно найти множество рассказов о сновиде- 
ниях, посланных различным святым. 


Характерный пример — жизнеописание святого Мартина. Жи- 
тие этого святого, являвшего собой для средневекового Запада об- 
разец христианского благочестия, оказало большое влияние на агио- 
графию. 

Все, кто описывал жизнь святого Мартина, от Сульпиция Се- 
Bepa® до [Григория Турского, непременно упоминали про его сны; 
обратимся к сновидениям, упомянутым Сульпицием Севером. 

В первом сне Мартин, еще не окрестившийся, видит Христа, 
явившегося ему ночью после того дня, когда он разделил свою хла- 
миду с нищим. Христос держит половину плаща Мартина и заяв- 
ляет окружающему его сонму ангелов: «Вот, это Мартин, еще не 
крещенный, он прикрыл Меня этим плашом». Таким образом под- 
тверждается истина евангельских слов: « Io, что ты сделал одному 
из малых сих, ты это сделал Мне». Мартин понимает, что он от- 
дал половину своего плаща Иисусу, принявшему облик нищего, 
и принимает крещение. 

Здесь перед нами сон, побуждающий обратиться в истинную 
веру, и сон этот подобен чуду; он одновременно подтверждает свя- 
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тость Мартина, «вознесенного высоко над славой человеческой» 
самим Христом, и истинность евангельских заповедей. 

Во втором сне Мартину дается повеление — очевидно, что это 
сновидение имеет божественное происхождение, — посетить свои 
родные места и своих родных, еще пребывающих в язычестве. 
Этот сон-побуждение положил начало миссионерской деятельнос- 
ти Мартина. 

Когда Мартин бодрствует, ему многократно являются ангелы, 
но много чаще это бывает дьявол. 

Наконец, сам Сульпиций Север узнает о смерти святого Мар- 
тина через видение. [одчеркивая подлинность и достоверность «2Ku- 
тия» святого, агиограф приписывает себе видение, которое, впро- 
чем, является последним и наивысшим подтверждением святости 
Мартина. 

Сидя под утро в своей келье, Сультиций Север думает о грядущем, 
и его охватывает ужас перед Страшным Судом, страх перед адски- 
ми муками. Он ложится на кровать и засыпает утренним сном, ко- 
торый обычно более чуткий (а значит, согласно выдвинутой Тертулли- 
аном теории, более способствует появлению сновидений). Во сне 
Сульпиций видит святого Мартина, одетого в белую TOry, с лицом, 
пылающим как огонь, глазами, горящими как звезды, и волосами, 
пламенеющими багрянцем. Улыбнувшись, святой протягивает ему 
правую руку, в которой он держит свое «Житие»; агиограф прекло- 
няет колена и просит святого благословить его; святой Мартин, да- 
руя ему свое благословение, возлагает руку на его голову, и тот ощу- 
щает его прикосновение. Внезапно Мартин возносится вверх, не- 
бо отверзается, и он исчезает в нем, а следом за ним и его ученик, 
священник Клер. Агиограф пытается подняться следом за ними, 
но его усилия тщетны. Он пробуждается. К. нему в келью входит 
слуга и, опечаленный, сообщает, что из Тура прибыли двое монахов 
с известием о смерти святого Мартина. 
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Вознесение святого на небо в момент своей смерти вскоре 
станет общим местом сновидческой практики. Сон здесь высту- 
пает кульминационным действием на фоне всех прочих деяний, 
являющихся основанием для «народной» канонизации. 

Следует отметить особую лексику, используемую Суль- 
пицием Севером для обозначения сновидений святого Мар- 
тина. Свой собственный сон он называет видением: «Внезап- 
но проснувшись, возрадовался я видению, которое мне было». 
Однако в рассказе о трех сновидениях он употребляет термин 
conop?. 

У Григория Турского мы вновь встречаем сновидения, яв- 
ляющиеся сновидцам во время целенаправленного сна. 


К примеру, в сочинении «О добродетелях святого Мартина» 
повествуется, как некая женщина, у которой судорогой сводило паль- 
цы так, что ногти впивались в ладонь до самой кости, от чего рука 
кровоточила и загнивала, безуспешно пыталась уснуть возле моги- 
лы святого Мартина в Туре. Тогда она отправилась на берег Шера, 
там заснула и во сне увидела святого с белоснежными волосами и об- 
лаченного в пурпур; держа крест в руке, он объявил ей, что рука ее 
исцелена; пробудившись, она убедилась, что рука ее действитель- 
но здорова. 


Неожиданность сновидения-явления традиционно подчерк- 
нута употреблением слова «вот» (ессе). 

Таких сновидений, являющихся во время целенаправлен- 
ного сна, у [ригория Турского множество. 


Вот, например, в повествовании «О чудесах святого Юлиана 
Бриудского» изложена история парализованной женщины по име- 
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ни Федамия, которая в ночь Ha воскресенье оказалась у часовни 
святого и уснула на ее ступенях. Во сне ей явился «какой-то чело- 
век», который спросил у нее, почему она спит не возле самой мо- 
гилы. Она показала, что парализована, и человек отнес ее к гроб- 
нице. Там она увидела, как множество цепей, опутывавших ее те- 
ло, упали на землю. Она проснулась и поняла, что исцелилась. 
Когда она после описала человека, который явился ей, разговари- 
вал с ней и помог ей, все признали в нем самого святого Юлиана. 


Все более тесные связи между сновидениями и святыми 
прослеживаются еще в одном общем месте житийной лите- 
ратуры, а именно в нахождении тела святого, преимуществен- 
но мученика, благодаря сну. 

Этот обычай, быстро укоренившийся среди греческих хрис- 
THAH, прижился также и среди христиан на Западе. 


Одним из наиболее знаменитых примеров — возможно даже 
первым в среде латинян — было «нахождение» святым Амвросием 
тел святых мучеников [ервасия и Протасия. Святой Августин пишет, 
что Бог посредством видения — visum (как в «Исповеди») — 
или сна — somnium (как в «Послании ко всем членам секты до- 
HATHCTOB») — сообщил Амвросию, где сокрыты тела мучеников. 


Однако Августин весьма сдержанно относится ко всему, 
что является через сны, которые он чаще всего оценивает как 
вымышленные. Он диктует собору в Карфагене (401 г.) посла- 
ние, в котором сурово осуждает практику сновидений, а точ- 
нее — то безоговорочное доверие, которым они пользуются: 
«надо сурово осудить повсеместное возведений алтарей толь- 
ко по той причине, что кому-то в этом месте был сон или при- 
зрачное откровение». 
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Сновидения: скудная теория, иветистые рассказы. С V 
по VII век христианская типология сновидений, основанная на 
их происхождении, становится все более ригидной и скудной. 

Главными теоретиками науки о сновидениях, равно как и 
многих других наук, завещанных средневековью ранним его 
периодом, когда еще были в ходу энциклопедическая обра- 
зованность и живая связь с античной культурой, явились [ри- 
горий Великий и Исидор Севильский. 

Григорий, уже изложивший свое мнение о сновидениях 
в книге толкований на Книгу Иова под названием «Moralia 
in Job» ив IV книге «Диалогов», написанных в 593—594 
годах, побуждает Петра задать вопрос: «Я хотел бы, чтобы 
вы разъяснили мне, как следует относиться к тому, что ви- 
ΔΗΜ мы в ночных BHAEHHAX? » 

Григорий отвечает многословно. Прежде всего он излага- 
ет свою типологию: «Образы, являющиеся нам в сновидени- 
ях, затрагивают душу шестью способами. Сны могут рождать- 
ся от пустого или переполненного желудка, но бывают сны 
и от наваждения, от размышления или от откровения. Два пер- 
вых случая нам прекрасно известны из собственного опыта. 
Примеры четырех других мы находим в Священном [исании». 

Затем Григорий уточняет, что наваждение происходит от 
«скрытого врага», то есть от дьявола, и цитирует две строфы 
из Ветхого Завета (Книга Премудрости Иисуса, сына Си- 
рахова 34: 7, и Левит 19: 26), предостерегающие от сна. Что же 
касается снов смешанного, двойного происхождения, то [риго- 
рий подтверждает их существование, приводя строфу из Ёк- 
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клезиаста (5: 2), доказывающую смешанное — ραθΜυΙι1έ- 
ние и наваждение — происхождение некоторых сновидений, 
а также вспоминает историю Даниила, растолковавшего сны 
Навуходоносора — размышление и откровение. 

Существование сновидений, посланных Богом, подтверж- 
дается снами Иосифа из Ветхого Завета и другого Иосифа, 
супруга Марии, из Нового Завета. 

Итак, мы вновь встречаемся с типологией, говорящей о трех 
источниках сновидения: человек (желудок или рефлексия, 
тело или помыслы), Бог (откровение), дьявол (наваждение). 
[Цепетильность [ригория, выделяющего смешанные сны, на са- 
мом деле служит исключительно цели, поставленной перед 
собой моралистом-проповедником Григорием Великим: от- 
вратить христиан от сновидений и практики их толкования. 
В самом деле, смешанные категории еще более затрудняют 
понимание происхождения сновидений. Человек, в коем есть 
и добро и зло, нередко порождал неясные сны, однако в боль- 
шинстве случаев ими без большого риска можно было прене- 
бречь. Но когда часть снов посылается дьяволом и, следова- 
тельно, подлежит полному неприятию, а еще часть, имеющая 
наполовину божественное происхождение, видимо, подле- 
жит толкованию, недоверчивое отношение к сновидениям 
может только возрастать. К. такому заключению и приходит 
Григорий Великий: «Чем разнообразнее источники проис- 
хождения сновидений и чем больше они разнятся друг от дру- 
га, тем сложнее верить в сновидения. Каково побуждение, 
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их вызвавшее, количественное оно или качественное, — это 
установить чрезвычайно сложно». 

Итак, только избранные, святые мужи умеют отличать сны, 
идущие от «доброго духа» (т. е. посланные Богом), от снов- 
наваждений (посланных дьяволом). [ригорий приводит слова 
Августина: «Внутреннее чутье, проникающее в суть слов и ви- 
дений, позволяет им отличать наваждения от откровений». 


В довершение к приводимым им доказательствам [ригорий в «Ди- 
алогах» рассказывает одну поучительную историю: «Случилось это 
на самом деле и совсем недавно с одним нашим другом. Он придавал 
снам огромное значение. В одном из снов ему была обещана долгая 
жизнь. Он отложил про запас много денег, чтобы тратить их на про- 
тяжении этой долгой жизни. Умер он внезапно, оставив свое состо- 
яние нетронутым и не имея за собой никаких добрых дел». 


Сны могут быть как сопряжены с чудом (miracle), так 
и соединяться — волею рассказчика — с жанром короткого 
назидательного рассказа, который в средние века называли 
примером (exemplum). Ho в чуде святой всегда отличает сны 
«правдивые» от снов «лживых»; последние с наступлением 
христианства превратились в сны «обманчивые», посылае- 
мые дьяволом. 


В exemplum, жанре, где мораль выводится от противного, где 
рассказывается о проступках отдельных грешников, дабы предо- 
стеречь людей от следования их дурному примеру, будут, напро- 
тив, показаны в основном сновидцы, излишне доверяющие снови- 
дениям и позволяющие обманывать себя: как снам, так и тому, кем 
они посланы, дабы погубить их. 
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В первой трети УП века Исидор Севильский рассуждает 
о сновидениях в ΠΠ] книге своих «Суждений» («Sententiae» )Ю— 
сочинения, ставшего предвестником средневековых сумм. 

Исидор показывает демонов, насылающих сновидения на 
спящего человека («они окружают его видениями, чтобы за- 
пугать его и устрашить... повергают его в бесчувственное со- 
стояние...» ), и утверждает, что злобные демоны посылают лю- 
дям сны-наваждения и сны-искушения. Только святые — 
ив этом Исидор следует за [ригорием Великим — могут ус- 
тоять перед снами-наваждениями. 


Затем Исидор воспроизводит типологию [ригория Великого: 
одни сны рождены человеческим телом — от перенасыщения или 
от истощения, другие видения, кои являются наваждениями, по- 
рождены нечистыми духами, то есть демонами. Есть еще смешан- 
ные сновидения, порожденные бдением и наваждением или же бде- 
нием и откровением. Разумеется, существуют «правдивые» сны, но 
есть также сны, созданные душой. 


Следовательно, к сновидениям надо относиться крайне осто- 
рожно и с недоверием. Даже к «правдивым» снам «не стоит от- 
носиться легковерно, ибо они рождаются из различного рода 
фантазий, а мы редко обращаем внимание на их происхож- 
дение. Нельзя безоговорочно доверять сновидениям, ибо всегда 
есть опасность, что сновидца вводит в заблуждение Сатана...» 
Нужно «презирать» сновидения, даже когда они очень правдо- 
подобны, так как нельзя исключать того, что они происходят 
из наваждений, в коих демоны могут смешать правду с ложью, 
дабы обман их удался. Как сказано в Ёвангелии от Матфея 
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(24: 23): «Тогда если кто скажет: вот здесь Христос или 
там, — не верьте». 


Ближе к концу Исидор рассуждает о сладострастных снах. Если 
они возникают против воли спящего, то сие не грех, но, как чаще 
всего бывает, сны эти всего лишь воспроизводят ночью те образы, 
коими спящий наслаждался днем; в этом случае сновидец соверша- 
ет грех. Ночные поллюции, приходящие как результат этих снови- 
дений, — это грех, и сновидец, пробудившись, должен смыть HX сво- 
ими слезами. 


Таким образом, неспособность Церкви дать христианину 
критерии для определения происхождения, а следовательно, 
и оценки сновидений ведет к тому, что сновидец должен сам 
давать отпор своим снам. Жристианское общество раннего 
средневековья — это общество брошенных на произвол судь- 
бы сновидцев. Агитация против сновидений проскальзывает 
даже в литургию. В гимне « [е lucisante terminum», приписы- 
ваемом святому Амвросию, поется: «Да отступят сны и при- 
зраки ночи». 

Но если теоретические выкладки, относящиеся к снови- 
дениям, представлены скудно и носят в основном негативный 
характер, то рассказов о сновидениях становится все больше 
и больше; ими изобилует и церковная, и агиографическая, 
и дидактическая литература. 


Поучительно обратиться к списку сновидений, упомянутых в «Ди- 
алогах» Григория Великого, который был составлен отцом Адальбер- 
том де Borroa. 
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Сначала перечисляются сны, «предвещающие грядущие события», 
числом тридцать три; восемнадцать из них предсказывают смерть 
сновидца, который в десяти случаях из восемнадцати является свя- 
тым. Не всегда уточняется, в какую форму облечено это явление, 
подобно оно видению или же сну, увиденному спящим. Но чаще 
всего упоминание ночи как временной рамки или использование 
термина откровение является необходимым уточнением, которое 
свидетельствует о TOM, что речь идет о «правдивом» сновидении. I lo- 
лучение во сне известия о собственной скорой смерти является од- 
ним из характерных эпизодов онейрической [авто |биографии свято- 
го. С другой стороны, святые, упомянутые в диалогах, в изобилии 
удостоены «правдивых» снов и божественных «откровений». Но они 
также умеют противостоять снам-искушениям, насылаемым дья- 
волом. Такой выдающийся святой, как святой Бенедикт, которому 
посвящена вся I] книга «Диалогов», часто удостаивается привиле- 
гии видеть Сатану в ясных видениях, а не потаенно или во сне. 

Отец Вогюэ различает также видения блаженных (ангелы, 
сверхъестественные существа; иногда [осподь, иногда Иисус, 
иногда Дева Мария и сопровождающие ee, а также святые | lerp, I Ia- 
вел, Интикус, Ювенал и Элевтер,[ lana Феликс, Иона, Иезекииль, 
Даниил, Фаустин), видения душ, видения предметов (в потусто- 
роннем мире, небесные знамения в этом мире, облако над скинией, 
дорога, ведущая с земли на небо, световые явления), сны и ночные 
видения, воспринимаемые главным образом блаженными. 


Следует отметить, однако, что стремление поучать на при- 
мере участи как проклятых, так и блаженных позволило про- 
никнуть в ряды дозволенных воскресших покойников, пре- 
имущественно святых, некоторому количеству недостойных 
выходцев с того света. [Подтверждение этому можно найти 
в главе LIII книги IV «Диалогов», свидетельствующей o рас- 
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цвете в христианской литературе раннего средневековья рас- 
сказов о сновидениях, облекшихся в форму красочных и по- 
учительных историй. 


В них мы, в частности, видим, как с помощью сновидений дела- 
ются попытки ограничить погребение мирян в церквах. Исполнить 
эту задачу призван персонаж, непосредственно связанный с церков- 
ной средой, — церковный сторож, человек скромный и, несомненно, 
из мирян; ему даруется откровение, «божественное» видение, дабы 
он поставил его на службу практическим нуждам церкви. 


Но, быть может, самой поразительной в снах и видениях, 
рассказанных [ригорием Великим, является та их часть, где го- 
ворится о спасении, то есть о смерти и загробном мире. Так пе- 
ред сновидением постепенно открывается новая сфера функ- 
ционирования — потусторонний мир; сны-видения становят- 
ся средством перемещения, способом схождения в загробный 
мир. Тематическая область сновидений сужается, зато раскры- 
вается новая обширная область, где сновидение, подобно сто- 
ящему на узком мосту в загробном мире, встречается с раем 
и адом. 


Монастырь: местопребывание привилегированных сно- 
видиев. В христианской онейрологии мученики, а за ними свя- 
тые, рано получили статус образцовых сновидцев; в период 
раннего средневековья круг привилегированных сновидцев 
был расширен за счет включения в него менее совершенных 
и еще не обретших небесной славы обитателей монастырей; 
в закрытой — по крайней мере теоретически — монастырской 
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среде, обитатели которой не просто обладают авторитетом, 
но, можно сказать, служат образцами, в этом уголке земного 
рая, где находят временное пристанище ангелы, появляются 
сновидцы-избранники, порождающие сновидения, рассказы 
о которых становятся достоянием литературы и пастырей-про- 
поведников. 


От Кассиана в Марселе и до Беды! на Британских островах, 
с V века и по VII— УИ века рассказы о сновидениях множатся 
и обрастают подробностями. Цензуру этих историй осуществляют 
сами монашеские ордена и Церковь, однако на деле их слушают, 
сочиняют, дополняют и воспроизводят в самых широких кругах. 

Иоанн Кассиан привозит с Востока не только рассказы о тамош- 
нем монашеском благочестии, но и истории о сновидениях, увиден- 
ных отшельниками и пустынножителями. В скрипториях читают, 
переписывают, осмысливают и комментируют сновидения из | In- 
сания и агиографических сочинений; вместе с Бедой Достопочтен- 
ным и его англосаксонскими собратьями в монастыри проникают 
кельтские и варварские волшебные истории, будоража воображе- 
ние монахов и порождая новые сны. Молодые монахи, братья-по- 
слушники, светская familia приносят в монастырь сновидения, порож- 
денные устной культурной традицией, фольклором. 

В монастырях тщательно следят за тем, какое духовное богат- 
ство выносят за его стены монахи, отправляющиеся в паломниче- 
ство, поступающие на службу к епископам или высокопоставлен- 
ным мирянам; сновидческие рассказы, предназначенные для про- 
поведей, проходят определенный отбор. 

Беда играет основную роль в распространении и успехе видений 
о потустороннем мире. Эти видения в основном и пополняют со- 
кровищницу снов. 
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Когда в результате роста городов, григорианской рефор- 
мы, эволюции монашеской жизни, появления нищенствующих 
монашеских орденов монастырская жизнь станет более отры- 
той и монастырское уединение будет нарушено, собрание мо- 
настырских сновидений будет пущено в оборот для исполь- 
зования его в новых теориях и практиках христианского тол- 
кования снов в обновленном обществе. 


Универсум видений 


Средневековый человек живет в ожидании видений, — 
по крайней мере, это один из важнейших ментальных фено- 
менов; он, по преимуществу, и представляет в повседневном 
социетальном дискурсе практики измененного, сновидного, 
сознания, — иногда даже более, чем самое сны. 

Послушаем А. Я. Гуревича, который специально иссле- 
довал культурно-литературный пласт «видений» ^; все они, как 
правило, посвящены общению с загробным миром, хождени- 
ям в страну мертвых: 

«“Видения”!? фиксируют экстраординарные события — 
смерть того или иного лица, его странствие на том свете и по- 
следующее возвращение в число живых, коим воскресший от- 
крывает тайны мира иного. “Видения” тщательно записывали 
и переписывали, о них было широко известно, и свидетельст- 
вом почтенности этого жанра служит высшее художествен- 
ное его выражение и завершение — “Божественная коме- 
дия”. В “примерах” мы сталкиваемся, скорее, с “будничными” 
контактами обоих миров. Такого рода упоминания как бы по- 
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ходя встречаются в проповеди в качестве чего-то саморазу- 
меющегося, сравнительно заурядного, чуть ли не как неотъ- 
емлемая часть повседневной реальности. 

Другое — и немаловажное — отличие “примеров”, повест- 
вующих о сношениях живых с обитателями загробных про- 
странств, от “видений” заключается B TOM, что последние, как 
правило, содержат описания потустороннего мира: временно 
умерший странствует по разным его отсекам, наблюдая муки 
душ осужденных в аду, страдания пребывающих в чистили- 
ще, слыша ангельские хоры и вдыхая чудесные ароматы, до- 
носящиеся из рая. Поэтому чтение повести о хождении на TOT 
свет может дать некоторое представление о его устройстве, 
в одних случаях суммарное или фрагментарное, в других — 
довольно детализованное. О будущей участи самого визитера, 
как правило, речи не идет; во всяком случае, он не занимает 
главного места в “видении”. Между тем встреча с миром иным 
в “примере” в значительно большей степени “индивидуали- 
зирована” — в центре внимания в таком “примере” находит- 
ся судьба того лица, которое там побывало. Нередко греш- : 
ника вызывают на тот свет для того, чтобы продемонстрировать 
ему ожидающие его кары или подвергнуть суду и вынести 
приговор. Напротив, обрисовке радостей небесных чертогов 
и мук грешников в “примерах” уделено гораздо меньше мес- 
та, чем в “видениях”. Контуры загробного мира в “приме- 
pax" четко He прочерчены». 

Вот примеры этих видений. 


Жристианство: опека над снами 





Ожидание откровения: готика снов 


Как рассказывал один монах, в Дублине некий человек сожи- 
тельствовал с собственной сестрой, умер нераскаянным и, естест- 
венно, попал в ад. Однако Святая Дева, которой он поклонялся 
при жизни, оживила его. [решник пришел к упомянутому монаху, 
исповедался и принял епитимью. Об аде он поведал лишь то, что не- 
посредственно касалось его собственного греха: он видел разврат- 
ников, поджариваемых в огнедышащем колодце, причем мужчины 
и женщины без отдыха взаимно избивали друг друга огненными 
бичами. 

Другой человек заболел и «упал как бы мертвый». В загробном 
мире им пытались завладеть черти, и он сумел избежать их только 
с помощью ангелов, в которых узнал нищих, коих при жизни при- 
нимал y себя в доме. Странствуя по тому свету, он повстречал Свя- 
тую Марию и узнал от нее, что пока она избавляет его от испытаний 
и возвращает домой. Богоматерь за руку довела воскресшего до его 
комнаты, увещевая его исправить свою жизнь. Она повелела ему 
ежедневно по пятидесяти раз коленопреклоненно возносить ей мо- 
литву. Обо всем этом он рассказал своему сыну, которого закли- 
нал привечать нищих и поклоняться Святой Марии. 


О возвращении к жизни человека, после смерти побы- 
вавшего на Страшном Суде, сообщается у Цезария Гейстер- 
бахского, который якобы слышал об этом удивительном про- 
исшествии от самого его героя. 


Когда Эйнольф, ставший впоследствии монахом, еще был маль- 
чиком, он заболел и умер без причастия. Стоя перед [осподом, лик 
коего он видел «как бы через завесу», он был обвинен дьяволом 
в том, что украл грош у своего брата и не понес покаяния. Господь 
не нашел его вину чрезмерно тяжкой, и по просьбе некоих святых 
старцев она была ему отпущена. Тем не менее душа его была на час бро- 
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шена в чистилище, где претерпела несказанные муки. Теперь Эйнольф 
видел лик Божий вполне ясно, причем прежде он лицезрел Xpnc- 
та в человеческом облике, а после очищения — в божественном. 
Подле Xpucra видел он Богоматерь, ангелов, патриархов, пророков, 
апостолов, мучеников, исповедников, дев и других праведников. 
Дьявол, чувствуя, что упускает его душу, просил Бога возвратить 
ее в тело. Христос возразил нечистому: ты рассчитываешь на то, что, 
вновь согрешив, Эйнольф в будущем тебе достанется. Тем He ме- 
нее реанимация состоялась. Итак, этот мальчик стоял перед судом 
Господа, побывал в чистилище и после всего этого сподобился вос- 
становления в телесной оболочке. 


Интересно, что иногда причина возвращения души в те- 
ло умершего может показаться ничтожной, особенно на наш, 
неискушенный, взгляд. 


Монах, который не успел уплатить корабельщикам за перевоз 
один 060A, скончался, забыв упомянуть на исповеди о своем пус- 
тячном долге. Но на том свете эта мелочь выросла перед его взо- 
ром до такой степени, что казалась большей, нежели целый мир, 
и он взмолился к ангелам, прося вернуть его душу в тело. Воскрес- 
нувший монах исповедался аббату и, как только долг был погашен, 
вновь испустил дух. Известие верное, ибо Цезарию о нем поведал 
один аббат, беседовавший с тем a66aTOM, которому исповедался по- 
койник. Ничто не пустяк, когда речь идет о спасении души. 


Вот и другая поучительная история из уст того же Цеза- 
pus Гейстербахского: 


Несколько лет назад во Франции умирал монах-цистерцианец. 
Страдая от жары, больной просил разрешения снять клобук и на- 
деть более легкое одеяние, в котором монахи занимаются трудом. 


Жристиманство: опека над снами 








Ожидание откровения: готика снов 


Он умер — по крайней мере так сочли монахи, которые читали мо- 
литвы над его телом. Однако ночью он, к ужасу монахов, поднял- 
ся на носилках и, призвав аббата, рассказал, что после кончины ан- 
гелы отвели его к вратам рая. Но встретивший умершего святой 
Бенедикт спросил, кто он. «Я монах цистерцианского ордена».— 
«Ни под каким видом! Если ты монах, где же твое одеяние? Сие 
есть место упокоения, а ты хочешь войти в него в рабочей одежде». 
Монаху удалось вымолить себе возможность возвратиться в тело, 
с тем чтобы в должном одеянии удостоиться обещанного блажен- 
ства. Аббат приказал надеть на него клобук, и монах, получив его 
благословение, вновь испустил дух. 


В этих случаях — а их можно считать сотнями — душа 
умершего возвращается в тело с соизволения высших сил. Од- 
нако оживание может произойти и по инициативе остающихся 
на земле. 


Так было с конверсом Менгозом, простым религиозным чело- 
веком, служившим при монастырской кухне. Когда он лежал при смер- 
ти, настоятель [ислеберт был вынужден по делам на время поки- 
нуть монастырь, и он приказал Менгозу дождаться его. Но аббат 
задержался, а когда наконец возвратился, то услыхал погребальный 
звон и пение братьев: Менгоз скончался. Аббат поспешил в мона- 
стырскую больницу и, наклонившись над телом, громко позвал: 
«Брат Meuros!» — «Не трудитесь, он испустил дух», — сказали 
ему присутствующие. Однако настоятель был непреклонен: «Я те- 
бе приказывал не умирать, пока не возвращусь, и вновь велю: от- 
веть мне». И тогда покойник, «как бы пробужденный от глубокого 
сна», со вздохом открыл глаза: «Отче, что ты наделал? Хорошо 
было мне. Зачем вызвал меня?» — «lye ты?» — «В раю. Мне по- 
ставлено золотое сиденье у ног нашей [оспожи. Когда ты позвал 
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меня, пришел господин Изенбард, наш ризничий, и стащил меня 
с сего сиденья со словами: «Ты проявил неповиновение, здесь усев- 
шись; возвратись к своему аббату», — и вот я вернулся». [о сло- 
вам Менгоза, ему было обещано, что сиденье это за ним и останется. 
Далее Менгоз рассказал о недавно скончавшихся братьях из мона- 
стыря, одни из них пребывают во славе, другие провели краткий 
срок в чистилище. Выслушав его рассказ, настоятель дозволил ему 
идти с миром и благословил его, после чего Менгоз немедля за- 
крыл глаза и испустил дух. Монашеская дисциплина и повинове- 
ние старшим сильнее смерти! Конверс, скончавшийся без соизво- 
ления аббата, вынужден отлучиться из рая и дать ему сведенья об 
участи умерших монахов. 

Конверс того же монастыря, в котором был Менгоз, рассказы- 
вал по своем воскрешении, что удостоен места близ Царицы Не- 
бесной и оно за ним зарезервировано, хотя ему и было приказано 
на несколько дней возвратиться к жизни. Причина его реанимации 
заключалась, видимо, в том, чтобы известить монахов, что поло- 
жение монастыря при жизни нынешнего аббата Гислеберта оцени- 
вается на том свете как удовлетворительное. Известие важное! 
Умиравший священник Изенбард поведал о том, что уже посетил 
небеса и удостоен вечной жизни. На том свете он повстречал зна- 
комых монахов и беседовал с ними. Естественно любопытство ок- 
ружающих его смертное ложе относительно их собственного буду- 
щего и о состоянии душ их опочивших родственников, но Изен- 
бард был сдержан в своих откровениях. 


eR = 


Но встает старый вопрос: почему нужно верить видени- 
am? Может быть, эти видения — ложные? 


Жристианство: опека над снами 








Ожидание откровения: готика снов 


Очевидно, бывают видения — и они весьма многочислен- 
ны, — которые навеяны нечистой силой. 


Некоего мирянина-простака соблазнил злой дух, явившийся 
ему в образе ангела света. Бес сказал ему, что он должен сам пре- 
терпеть за Христа то, что Жристос претерпел за него. Этот чело- 
век взял крест и гвозди, отнес их на гору и сам себя распял. Услы- 
хав его стоны, находившиеся неподалеку пастухи сняли его полу- 
мертвым. Не помоги ему Господь, он бы навеки погиб, говорит Жак 
де Витри. Не следует быть легковерным в отношении видений. 


Каким же образом можно определить истинность виде- 
ния? Ясно, что наиболее убедительна проверка фактами. 


Некий архидиакон в Германии подстроил убийство своего епис- 
копа, кафедру коего он хотел занять. В результате его козней на го- 
лову епископа, когда он входил в храм, упал камень. Достигнув 
желаемого сана, убийца устроил пир, но какого-то присутствовав- 
шего на пиру князя посетило видение: он узрел Страшный Суд, 
и Святая Дева со множеством ангелов и святых привела пред ли- 
цо Судии убитого епископа, который держал в руках свой мозг: все 
они обвиняли убийцу. Судия повелел немедля представить его на 
суд. Гут видение закончилось, и, придя в себя, князь рассказал о нем 
присутствующим, а преступный епископ тотчас умер, своею вне- 
запной кончиной доказав истинность видения. Непосредственно 
после этого Этьен де Бурбон рассказывает о подобном же случае. 
Жителю Тура привиделись Судия и святой Мартин, некогда епи- 
скоп Турский и покровитель этой епархии. Святой вместе с друзь- 
ями обвиняли архиепископа Турского (который правил в это вре- 
мя) во множестве преступлений, делавших его недостойным зани- 
мать кафедру святого Мартина. Сам обвиняемый сидел здесь же 
и не знал, что отвечать на предъявленные обвинения. Господь во гне- 
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ве пнул его ногой, свалив грешника с кафедры. Как только видение 
завершилось, тот, кто был удостоен его, поспешил к дому этого 
прелата и, разбудив слуг, приказал им посмотреть, что происходит 
с их господином. Те нашли его внезапно умершим. 


Существует аналогичная этой немецкая история: 


Она повествует о некоем знатном человеке, «угнетателе бедня- 
ков и любителе радостей мира сего». Однажды он заснул в своей 
комнате, а его камергер был «в духе» восхищен к божьему престолу 
и стал свидетелем того, как его господину предъявили обвинения во 
всем содеянном. Он был навеки проклят и доставлен к Люциферу. 
Тот облобызал новоприбывшего за верную службу и приказал ис- 
купать его, после чего грешнику поднесли адского пойла. Затем 
Люцифер приказал усладить его музыкой, и два беса затрубили 
в трубы и вдохнули в него огонь, так что из глаз, ушей, рта и ноз- 
дрей несчастного вырвалось серное пламя. Люцифер приказал ему 
спеть. Тот отвечал: «Что же могу я спеть, кроме того, что прокля- 
ну день, в который был зачат и рожден?» Люцифер: «Спой получ- 
ше». Тот: «Не спою я иного, как только: “Да будет проклята мать моя, 
которая меня родила”». Но Люциферу все было мало, и удовлетво- 
рен был он только тогда, когда осужденный проклял создавшего 
его Бога. Люцифер приказал отвести его в место, какого он заслу- 
жил, и грешник был сброшен в адский колодец. При его падении 
раздался невероятный шум, от которого KaMeprep, имевший это ви- 
дение, пробудился, вбежал в комнату и нашел своего господина 
мертвым. 


Нужно ли искать более убедительных и впечатляющих 
доказательств истинности подобных видений? 


Жристианство: опека над снами 








Ожидание откровения: готика снов 


ххх 


Вот еще несколько интересных примеров. 
Это событие произошло в Риме и было записано Цеза- 
рием Гейстербахским. 


Кардинал Иордан, принадлежавший к ордену цистерцианцев, 
но образом жизни и в особенности жадностью нисколько не соот- 
ветствовавший нормам ордена, послал своего нотария Пандольфа 
куда-то по делам. Возвращаясь, Пандольф повстречал в поле про- 
цессию: люди ехали верхом на лошадях, сидя лицом к хвосту и дер- 
жа его во рту. Среди них два беса вели босого Иордана. Тот вскри- 
yaa: «Пандольф! Я твой господин Иордан, я умер».— «Куда ве- 
дут Te6a?» — «На суд Христов».— «Знаешь ли ты, какая участь 
ожидает тебя?» — «Не ведаю, лишь один Бог знает. Но когда при- 
ду, святой Петр, верно, примет во внимание мой кардинальский сан, 
а святой Бенедикт — мой клобук. Коль примет меня, спасусь, нет — 
буду осужден». С этими словами и кардинал, и вся процессия ис- 
чезли. Вернувшись в Рим, Пандольф узнал, что Иордан и вправ- 
ду скончался. К. этому рассказу новиций добавляет: «Не нравится 
мне, что в той процессии бесы были, а ангелов не было». 


Олднотипный пример посвящен французскому королю Фи- 
липпу Il Августу, популярному персонажу литературы жан- 
ра «exempla». 


Некоему больному, находившемуся в Риме, привиделся св. Дио- 
HHCHH, который сопровождал Филиппа в чистилище, так как он 
почитал мучеников, монахов, церковь и святые места. Между тем 
бесы намеревались утащить короля в ад. Визионер поделился но- 
BOCTbIO с кардиналом, в доме которого лежал, назвав час своего ви- 
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дения, а кардинал послал во Францию курьера с письмом и выяснил, 
что в тот самый час король Филипп действительно скончался. 


И еще один случай — кажется, он выглядит устрашающим 
даже сегодня. 


У одного священника в Уэльсе была сожительница. Однажды 
ночью он велел своему клирику идти позвонить в колокол. Войдя 
в церковь, тот увидел в дверях ужасного медведя, который спросил 
его: «Видишь, кого держу в лапах?» — «Возлюбленную моего гос- 
подина». Медведь стал перебрасывать ее с одной лапы на другую, 
«на манер детей, играющих в мяч», а потом пожрал ее. Клирик по- 
спешил к священнику и поведал об увиденном. «Ложь это, — возра- 
зил тот, — вот она лежит». И тут он увидел, что она мертва. 


Все эти «примеры» имеют общий модус: получение вести 
о смерти какого-то человека, как правило грешника, и про- 
гноз об ожидающей его на том свете участи, по большей ча- 
сти печальной; характерно, что кара ожидает грешника не- 
медленно после его кончины. 


CORRE 


Однако существовали и другие доказательства HCTHHHO- 
CTH видений: прикосновение выходца с того света к живому 
человеку могло оставить на теле последнего неизгладимый 
след. 


Некий мертвый рыцарь явился в видении священнику, умоляя 
помолиться за него, дабы облегчить его страшную участь: он под- 
вергается бесчисленным мукам, и то имущество, которое он награ- 


Христианство: опека над снами 








Ожидание откровения: готика снов 


бил, убив человека на кладбище (и тем нарушив покой священно- 
го места), теперь навалилось на него подобно горе. Покойник при- 
коснулся к руке священника, и она до кости обнажилась в этом ме- 
сте, — то был знак того, что он дал обещание помочь мертвецу. 


«Таким образом,— заключает А. Я. Гуревич, — истин- 
ность видений не подлежит сомнению. Видение — это канал 
связи между потусторонним и земным миром, через его по- 
средство живые получают откровения о состоянии душ умер- 
ших. В отличие от сновидения, которое вполне может быть 
обманчивым, видение, с точки зрения средневекового чело- 
века, заслуживает доверия. Как однажды выразился хронист 
Титмар Мерзебургский: “Сие — не сон, а истинное видение” ». 


Мир — это универсум снов и видений, 
сны опекают, сны используют; 
функции последних столь велики, 
что они могут заменить знание, искусство, - 
даже общение; они сродни религии. 
Их ожидание суть способ существования. 
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Но мы давно уже He такие, мы стали 
совсем другими — или же остались прежними, 
язычески богатыми своими снами; 
тяга к видениям прошла, 
не успев войти в привычку. 


Примечания 


! В этой главе использованы материалы из: (Le Goff J.) Ле офф 
№. Средневековый мир воображаемого: Пер. c фр. Е. B. Морозо- 
вой; с лат. И. И. Маханькова / Общ. ред. С. К. Цатуровой. — 
М.: Прогресс, 2001.— 440 с. 

2 Оппозиция видение / сон приобрела особую важность в сред- 
ние века. 

3 Эти христиане были столь очевидно связаны с Тертуллианом, 
что ему приписывали обработку этого текста. 

4 Григорий Великий (540—604 rr.) — происходил из высше- 
го сословия, B 27 — 973 годах был городским префектом Рима, c 575 
г. жил аскетом, с 579 по 585 год был папским посланником при 
византийском императорском дворе, с 590 г. стал Папой. Он спо- 
собствовал достижению мирного соглашения с лангобардами, реор- 
ганизовал земельные владения Римской церкви и заложил тем са- 
мым важнейшие основы установления папской власти в Италии. Он 
защищал колонов от произвола и эксплуатации и выступил защит- 
ником интересов латинского населения. Из акций, проводимых им 
в области церковной политики, следует упомянуть о христианизации 
англосаксов (с 596 r.), об укреплении связи вестготов с Католической 
церковью и о защите папского верховенства по отношению к пат- 
риарху Константинополя. [ригорий называл себя «слуга слуг господ- 
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них». Его «Liber regulae pastoralis» представляла собой в средневе- 
ковье правила жизни всемирного духовенства. 

35 его книг «Могайа», мистико-морально-аллегорическое изло- 
жение книги Иова, распространились позже как руководство по эти- 
ке. Его диалоги о жизни и чудесах итальянских аскетов оказали боль- 
шое влияние на средневековые умонастроения, способствовали чудо- 
искательству. 

2 Исидор Севильский (ок. 570—636 гг.) — ученый, латинский 
писатель из состоятельной семьи, был в 600—601 годах архиепис- 
копом Севильи. Ему принадлежат многочисленные естественнонауч- 
ные, грамматические, исторические и теологические сочинения. Важ- 
ными документами по истории германских народов являются «Хрони- 
ка», посвященная вестготам, и история вандалов. Огромную ценность 
представляют «Этимологии» (или «Origines» — «Начала» ) в 20 кни- 
гах, дающие, на основе объяснения значения слов, целую энцикло- 
педию знаний того периода. 

6 Так именовались христиане, которые в эпоху гонений публич- 
но заявляли о своей конфессиональной приверженности. 

7 Агиография — церковно-житийная литература. 

8 Сульпиций Север (ок. 400 г.) — латинский христианский пи- 
сатель родом из Аквитании. ΕΜΥ принадлежат очерки всемирной 
хроники в двух книгах, которые охватывают период от истоков (Вет- 
хий Завет) до современного ему мира. Ero «Житие святого Марти- 
на Турского», отличающееся большой живостью, значительно по- 
влияло на агиографию позднейшего времени. 

? Речь будто бы идет о том типе сна, во время которого рожда- 
ются сновидения, однако не исключено, что здесь следует подозре- 
вать определенные неточности перевода. 

В данном случае отсылка идет к Книге Бытия (2: 21), ко сну, 
который Бог насылает на Адама на то время, пока он вынимает 
у него ребро, из которого создает Ey. 
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В Вульгате этот текст выглядит следующим образом: «И навел 
Господь Бог на человека крепкий сон». Еврейский же текст говорит 
о «tardema» — слове, значение которого было понято как «бесчув- 
ственное состояние», глубокий сон; в Септуагинте оно переведено 
как «экстаз», а святой Иероним перевел его как «сопор», в то время 
как речь идет о чутком сне. Все говорит о том, что в данном тексте 
из Бытия упомянуто не сновидение. 

Но втрактате «О душе» Тертуллиан, рассматривая «сопор» как 
«somnus cum ecstasi», в конце концов приравнивает «сопор» из Бы- 
тия к понятию «экстаза», состояния, являющегося для него высшей 
формой сновидения. «Силу эту мы называем экстазом, исходом 
чувств и своего рода безумием. Таким образом, изначально сон был 
сопряжен с экстазом, и Бог наслал экстаз на Адама, и тот уснул». 

У Сульпиция Севера, напротив, термин «сопор» означает опре- 
деленную форму сновидения: сновидение, являющееся в чутком ут- 
реннем сне. 

10 Глава «Об искушении сновидениями» помещена между гла- 
вами «О дьявольских искушениях» и «О молитве»; молитва счи- 
талась признанным лекарством от сновидений. 

И Беда (672—735), прозванный Достопочтенным, — англо- 
саксонский писатель, автор более 40 произведений преимуществен- 
но богословского и исторического характера; главными из них явля- 
ются «Церковная история английского народа» (окончена до 731 г.) 
и трактат о летосчислении в истории (ранее 725 r.), где впервые 
было применено исчисление Дионисия Малого «от рождества Хри- 
стова». Другие произведения Беды, свидетельствующие о том, что 
их автор являлся одним из ведущих ученых своего времени, затра- 
гивали проблемы метрики, риторики и орфографии, поднимали во- 
просы в области естественных наук, а также посвящались истори- 
ко-церковным биографическим темам. 
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7 В этом фрагменте использованы материалы из: Гуревич 
А.Я. Культура и общество средневековой Европы глазами совре- 
менников (Exempla XIII века).— М.: Искусство, 1989.— С. 
82—93. 

В Tak называемые «visiones», или «видения», по мнению A. Я. [у- 
ревича, плотно представлены в литературе «exempla»; последняя, та- 
ким образом, проливает свет на проблему общения с «миром мерт- 
вых». 





Квинт Септимий 
Тертуллиман: 
конфессии сновидений 


В промежутке между 210—213 годами Квинт Септимий 
Флоренс Тертуллиан (ок. 160 — после 220 rr.), ставший мон- 
TAHHCTOM!, написал трактат о сновидениях, составивший гла- 
вы с XLV no ХЫХ его сочинения «О душе». 

Тертуллиан поместил сновидение между состоянием сна и 
смертью. Сновидения (зотша) он называет работой сна (nego- 
tia somnii). Когда спящий человек пребывает в покое, CHOBH- 
дение возвращает его к активной жизни. Однако сновидение 
является всего лишь одним из побочных проявлений состоя- 
ния сна, и его работа зависит от побуждений души, пребыва- 
ющей в вечном движении. Во время сна душа, освободившись 
от внешних воздействий, производит свои собственные эма- 
нации, к которым относятся сновидения. 


«Здесь нам необходимо объяснить христианское учение о сно- 
видениях, рождающихся из побочных проявлений (акциденций) 
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сна и важных побуждений души, KOA, как мы сказали, постоянно 
пребывает в хлопотах и заботах по причине ее вечного движения, 
ибо она обладает божественным характером и бессмертна. Следо- 
вательно, когда тело обретает необходимый для поддержания сил 
покой, душа лишается поддержки тела, ибо ей не требуется ни сон, 


НИ ОТДЫХ, ЛИШИВШИСЬ работы тела, она производит ту работу, ΚΟΠ 


ей CBOHCTBeHHa»~. 


После такого отступления, Ha первый взгляд, от темы CHO- 
видений как таковой [ертуллиан вновь обретает нить повест- 
вования, а в завершение рассуждений обращается к теме смер- 
ти. И хотя он, по-видимому, остается приверженцем старой 
античной традиции, связывающей сновидение и смерть, тем 
не менее он не считает смерть вместилищем снов. [То его мне- 
нию, после смерти души идут в ад, где ожидают, когда наста- 
нет воскресение тел; души же мучеников направляются пря- 
миком в рай. Никто из мертвых не может вернуться из ада; 
а если и случается, что в наших видениях мы видим умерших, 
значит, мы имеем дело с призраками, посланными демонами. 


“Kur 


Несмотря на то что Тертуллиан с подозрением относится 
к сновидениям, он верит в существование «правдивых» снов 
и готов утверждать, что видение снов является неотъемле- 
мым свойством человека. «Ужель найдется в роду человече- 
ском чужак, — вопрошает OH,— который ни разу не видал 
правдивого виденияз» 
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Прекрасный знаток «языческой» культуры, Тертуллиан 
перечисляет целый ряд пророческих сновидений, известных 
по рассказам греков и латинян; сны эти предвещают либо 
будущее возвышение и обретение могущества, либо опасно- 
сти и гибель. 


CORRE 


В самом начале своего небольшого трактата Тертуллиан 
говорит о необходимости сформулировать христианское уче- 
ние о сновидениях. 

Он знаком с большинством языческих теорий о проис- 
хождении снов: ему известно, что Эпикур не признавал уче- 
ния о снах, что Гомер говорил о двух воротах сновидений, что 
Аристотель считал сны в большинстве своем бесполезными, 
однако признавал существование «правдивых» снов, что жи- 
тели ликийского города Тельмеса, о которых писал Цицерон, 
не отвергали провиденциального значения сновидений, а в слу- 
чае ошибки в предсказании приписывали ее невежеству тол- 
кователя. Сам Тертуллиан многое почерпнул из утерянного 
трактата о сновидениях, написанного современником импе- 
ратора Адриана, Гермиппом из bepura?. 

Сообразуясь с различными суждениями, он решает поло- 
жить в основу типологии сновидений их происхождение и воз- 
вращается к трехчленной классификации по источнику воз- 
никновения, переработав ee в духе христианской доктрины. 

1. Разумеется, в большинстве своем сны посылают демо- 
ны. Среди них встречаются добрые демоны, время от време- 
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ни посылающие сновидения «правдивые и полезные» (уега 
et gratiosa), но чаще всего сновидения бывают «пустые, обман- 
чивые, беспокойные, похотливые и нечистые» (уапа et frusta- 
{опа εἰ turbida et ludibriosa). 

2. Пророческие сны посылает bor, — Тертуллиан утверж- 
дает, что большинство людей учатся познавать Бога через ви- 
дения; через сны Бог может воздействовать даже на языч- 
ников. В отместку злые демоны пытаются искушать снови- 
дениями святых, посылая им видения и днем и ночью. 

3. Существует, наконец, третья категория сновидений, ко- 
торые душа под влиянием обстоятельств посылает самой себе. 

Подобно своим современникам-монтанистам, а также не- 
которым христианам, Тертуллиан вычленяет четвертую фор- 
му — но не источник происхождения — сновидений, а имен- 
но сновидения, связанные с экстазом. 


* RE | 


Тертуллиан осуждает любую попытку валоризации снов 
в зависимости от места, в котором они были — как правило 
нарочно — увидены: в святилище (sacrarium) оракула или же 
в храме, где практикуют возлежания; Тертуллиан против 
возлежания вообще: сны можно видеть повсюду. 

Возлежание, то есть целенаправленный сон в определен- 
ных, преимущественно священных, местах — это суеверие. 
«Силы (души, экстаза) не ограничиваются пределами священ- 
ных мест, они бродят, летают тут и там и остаются свободны- 
ми. Нет оснований сомневаться, что дома открыты для демонов 
и что люди окружены «образами» не только в священных мес- 
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тах, но везде, даже в своих опочивальнях». Таким же cyeBe- 
рием является «предписание поста тем, кто практикует воз- 
лежания поблизости от святилищ оракулов, дабы получить 
советы по излечению». 

Известно, однако, что практика возлежаний определен- 
ное время сохранялась в христианстве. В сборниках житий 
Григория lypckoro приводятся многочисленные примеры сна 
возле могил святых — для получения во сне указаний по ис- 
целению; отдельные случаи такой манеры сна встречаются 
и в позднем средневековье. 


ek RES 


Тертуллиан говорит об универсальном характере CHOBHA- 
ческих способностей людей; все люди видят сны. В последней 
главе своего трактата он признает сновидческий опыт за всем 
человечеством, без исключений. Маленькие дети видят сны, 
несмотря на то, что многие утверждают обратное; атласцы 
в Африке, о которых говорят, что во время сна они слепнут, 
тоже могут видеть сны. Разумеется, варварам и тиранам, по- 
добным Нерону, сны посылают демоны, однако Бог тоже по- 
сылает сны. Разве не может Бог послать сновидения атлас- 
цам, как и любому другому народу на земле? Ни одна живая 
душа не лишена способности видеть сны. 

Таким образом, несмотря на все свои сомнения, Тертулли- 
ан поддерживает положение об универсальном характере сно- 
видений; спустя немногим менее двух веков Синесий, ссыла- 
ясь на Тертуллиана, станет проповедовать всеобщий харак- 
тер сновидения. 
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Сны — общедоступны, сны — общественны, 
сны — повсеместны; однако — мы и сегодня 
настороженно относимся к тому, где спать, — 
так легко увидеть плохой вещий сон. 
Мы все — одна конфессия 
в отношении бытовой теории сна. 


Примечания 


! Монтанисты — ранняя христианская секта, основанная око- 
ло середины Il века в Малой Азии Монтаном, который считал себя 
предвестником «второго пришествия». Монтанисты проповедовали 
приближающийся конец света, наступление тысячелетнего царства, 
призывали вести аскетический образ жизни. В Ш веке этот призыв, 
в основном, и послужил причиной враждебного отношения к секте 
со стороны официальной церкви, тогда как проповедь ожидания в ско- 
ром будущем «второго пришествия» не играла никакой роли. Мон- 
танисты выступили продолжателями традиций первых христианских 
общин. 

? Цит. πο: (Le Goff J.) Ae Гофф Ж. Средневековый мир вооб- 
ражаемого: Пер. с фр. E. В. Морозовой; с лат. И. И. Маханькова / 
Общ. ред. С. К. Цатуровой.— М.: Прогресс, 2001.— С. 381. 

3 По мнению Ле Гоффа именно этот трактат послужил основ- 
ным источником для Артемидора. 





Аврелий Августин: 
онейрическая 
автобиография 


Основателем литературного жанра, который был определен 
как онейрическая автобиография, называют Аристида Элия, 
о ком уже говорилось выше. Основанием для подобной но- 
минации является тот факт, что главными событиями такой 
автобиографии являются целительные сновидения, сны-пред- 
вестники или даже просто сакральные сны, озаренные при- 
сутствием божеств или же, в иной, конфессиональной, сис- 
теме координат, Бога. 

В качестве «онейрических» могут рассматриваться, с из- 
вестной натяжкой, такие автобиографии, как «Исповедь» бла- 
женного Августина, составленная в XII веке, автобиография 
Гвиберта Ножанского', автобиографические рассказы XVI века, 
собранные Хулио Каро Барохой в его книге «Волшебные жиз- 
неописания»; в дальнейшем жанр этот получит признание у пи- 
сателей-романтиков и CIOPPEAAHCTOB?. 
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«Было бы удивительно, если бы Блаженный Августин, 
чье учение наложило столь заметный отпечаток на христиан- 
скую антропологию “долгого Средневековья”, берущего на- 
чало, на мой взгляд, в античный период и продолжающегося 
до промышленного переворота XIX столетия, оставил бы 
без внимания такую важную область исторической антропо- 
логии, как сновидения», — говорит Ле Tope’. 


В Африке в Ш x У веках широкое распространение получила 
пришедшая от эллинов традиция сочинять автобиографии в форме 
рассказов о видениях. 

Когда в церквах во время служб случались видения, то их, со вре- 
мен Тертуллиана, тщательно записывали в форме рассказов от пер- 
вого лица. Видения были распространены не только у монтанистов, 
но и среди приверженцев Великой Церкви, где в период преследо- 
ваний они только множились. Речь идет о видениях как дневных, 
так и ночных, которые являются во сне. [Гопавшим в тюрьму и ожи- 
дающим допроса и мученической смерти христианам являются мно- 
гочисленные видения, и мученики стараются сообщить о них своим 
товарищам в устной или письменной форме; товарищи используют 
эти рассказы при составлении жизнеописаний мучеников. Истории 
эти, записанные от первого лица, мы находим встроенными в самые 
серьезные сочинения. 

Особенностью этих видений является их внезапность, часто под- 
черкиваемая словом вот (ессе), и их сходство с реальностью, выделя- 
емое в большинстве случаев словом почти (quasi). В них мы обычно 
одновременно видим и слышим одно из небесных существ: то Хри- 
ста, то ангела или мученика, то какого-нибудь [святого] усопшего. 

Как и его африканские современники, Августин с интересом чи- 
тает эти автобиографические рассказы о видениях. Он неоднократ- 
но упоминает о видениях из «Мученичества Перепетуи», текста, 
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литургическое чтение которого предшествует чтению проповедей. 
Он также охотно записывает видения, являвшиеся его друзьям 
и знакомым. 

В этом пассаже находим множество характерных особенностей: 
связь между отдельными традициями эллинистической эпохи и хри- 
стианскими обычаями, привилегированный характер видений му- 
чеников, популярность видений среди еретиков и сектантов (в дан- 
ном случае MOHTAHHCTOB), пристрастие людей [У века — и язычников, 
и христиан, но особенно уроженцев Африки — к сновидениям и их 
толкованиям, и пр. 


Сновидения играют важнейшую роль в великом событии 
в жизни Августина: B его обращении. [Прежде всего потому, 
что предсказано оно было в сновидении, увиденном его ма- 
терью (мы пребываем и среде языческой и христианской од- 
новременно, в среде, где признают пророческие сны и где 
Блаженный Августин, не возгордившись, может выстраивать 
свою жизнь на основании особых, личных, отношений с Богом). 

Так же, как и в составленной в начале XII века онейри- 
ческой автобиографии [виберта Ножанского, где события pas- 
ворачиваются через тесно взаимосвязанные сновидения са- 
Moro [виберта и его матери, Августин и его мать Моника co- 
ставляют пару, ставшую основой земной жизни Августина и его 
духовного призвания. Подчеркивая важность сновидений 
в своей жизни, первый сон, предвещающий его обращение, 
Августин приписывает матери. 

Во время тяжелой болезни сына Моника видит во сне юно- 
шу, уверяющего ее, что сын ее станет здоров не только физи- 
чески, но, в скором будущем, и духовно. На деревянной ли- 
нейке, на которой стоит она сама, она видит Августина вмес- 
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те с этим юношей и слышит, как Бог говорит ей: «Там, где ты 
стоишь, он тоже стоять будет». 

Августин, писавший свою «Исповедь» уже обращенным, 
не испытывает сомнений. Юноша, явившийся взору его ма- 
тери и обратившийся к ней со словами утешения, а также 
предсказавший его собственное обращение, — это сам Бог (или 
один из посланных Им ангелов, что является традиционным 
длЯ «африканских» видений образом). 

Обращение Августина, случившееся в 386 году, спустя 
девять лет после сна его матери, предваряет знаменитая сце- 
на в миланском саду. [После бурного плача, предшествовав- 
шего обращению Августина и его друга Алипия, Августин 
вопрошает [оспода — доколе, доколе? — тот будет гневать- 
ся на него и сможет ли он вообще когда-нибудь обратиться? 
«Опять и опять: “завтра, завтра!”» Упав под смоковницей 
в своем саду в Милане, Августин засыпает. Затем он слышит 
голос «из соседнего дома», — «будто мальчика или девоч- 
KH», повелевающий ему: « Tolle, lege» — «Возьми, читай!», — 
и, открыв текст Евангелия, он попадает на отрывок из по- 
слания апостола Павла к римлянам (13:13-14): «Как днем, 
будем вести себя благочинно, не предаваясь ни пированиям 
и пьянству, ни сладострастию и распутству, ни ссорам и за- 
BHCTH; но облекитесь в [оспода (нашего) Иисуса Христа, 
и попечения о плоти He превращайте в похоти»“. 


#х* 


С точки зрения теории, Августин, полагает Мартина Дю- 
лей, будучи еще язычником, скорее всего, исходил из докт- 
рины Цицерона, которую вкратце можно сформулировать 
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следующим образом: «Обычно сновидения обманчивы, HO...» 
Он также пытался узнать у матери, каковы те критерии, на ос- 
новании которых можно отличить сны «правдивые» от снов 
«лживых». Однако мать смогла привести ему всего один, да и то 
весьма расплывчатый, критерии: сны эти имеют «некий осо- 
бый привкус, объяснить который словами невозможно». 

В конце 387 года, вскоре после обращения, Августин, ви- 
AMMO, продолжая вдохновляться Цицероном («О дивинации»), 
в своем труде «О количестве души» пишет следующее: «Че- 
рез регулярные промежутки времени душа прекращает уча- 
ствовать в работе чувств; таким образом, она восстанавливает 
свою работоспособность, отправляясь, так сказать, на канику- 
лы; она смешивает бессчетное множество образов, коими она за- 
пасается при помощи чувств: все это и есть сон и сновидения». 

Интересуясь тем, что происходит в человеке и что может 
являться ему в снах, Августин уделят особое внимание душе. 
В дальнейшем, подобно Тертуллиану, он заимствует у нео- 
платоника Порфирия идею о посредничестве духа (пневма) 
между телом и душой, от чего душа, таким образом, становит- 
ся царством воображения. Сновидения являются частью об- 
разов, порожденных душой. 

Однако, как свидетельствует переписка Августина с Не- 
бридием?, он также полагает, что определенную роль B сно- 
видениях играют демоны, добрые или злые. 


*o*o* 


Очевидно, Августин не стремится создать теорию CHOBH- 
дений, а довольствуется отдельными размышлениями по по- 
воду снов, с которыми ему пришлось случайно столкнуться, 
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рассматривая конкретные вопросы, относящиеся к интро- 
спективно-теологической «психологии». 

В трактате «De genesi ad litteram», написанном около 414 ro- 
да, приводится приблизительная классификация сновидений. 

В целом они делятся на «правдивые» (veza) и «лживые» 
(falsa). «Правдивые» сновидения в свою очередь подразде- 
ляются на сны ясные и сны символические. Это членение 
представляет костяк языческой теории сновидений, на осно- 
ве которой была создана пятичастная типология сновидений. 
Однако Августин продолжает отыскивать критерии для опре- 
деления снов «лживых» и снов «правдивых». Соотносясь, 
по всей вероятности, с опытом матери, он предполагает, что 
в случае «лживых» снов душа приходит в «смущение» (pertur- 
bata), зато, когда сон «правдивый», душа остается спокойной 
(tranquilla). Сюда же он добавляет свои размышления 06 ил- 
люзии (phantasia) и призраке (phantasma). 

В конечном счете, объединяя внутренние и внешние фак- 
торы, порождающие сновидения, Августин приближается к до- 
минирующей в христианской теории типологии сновидений — 
типологии в зависимости от происхождения. 

С одной стороны, есть человек: душа и тело. Душа стоит 
у истоков зарождения сновидения; в этом процессе ей принад- 
лежит главная роль. Существует также внешний возбудитель. 
Сны посылаются духами, ангелами или демонами. Хотя дья- 
вольские сны существуют, Августин не слишком настаивает 
на дьяволе и демонах как источниках сновидений. Ангелы, ра- 
зумеется, порождают сны и направляют на них «интенциональ- 


ную силу души», но основную работу производит именно душа: 
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«Все происходит в душе человеческой, даже если сами ангелы 
прилетают извне». Сны же, полученные напрямую от Бога, 
как показывает опыт его матери Моники, чрезвычайно редки. 

Старея, Августин начинает относиться к сновидениям CO все 
нарастающим недоверием. 


#*%х* 


Пребывая в Милане и еще будучи язычником, Августин 
сделал настоящую подборку материалов о снах. Подобно ис- 
тинному специалисту по толкованию сновидений, он собрал 
множество рассказов о снах, о чем поведал значительно поз- 
же, пересказывая один из случаев из своей коллекции: «Ког- 
да я жил в Милане, я услышал вот какой рассказ: у одного 
человека потребовали выплатить всю сумму долга, предъя- 
вив ему обязательство, подписанное его покойным отцом 
еще при жизни. На самом же деле долг был давно уплачен, 
только сын об этом не ведал. Человек наш печалится и удив- 
ляется, почему отец перед смертью, составив завещание, ни- 
чего не упомянул про долг. Он грустил, и тут во сне к нему 
явился отец и указал, где находится расписка о погашении 
обязательства, аннулирующая долговую расписку. Человек 
нашел этот документ, предъявил его, снял с себя обвинение 
и даже получил обратно отцовскую расписку, которую тот не 
забрал после уплаты долга». 


Как отмечает Пьер Курсель, «сначала Августин разделял об- 
щее мнение, согласно которому душа отца, тревожась о сыне, яви- 
лась к нему во сне, чтобы избавить его от забот, предоставив ему 
недостающие сведения. Однако позднее, убедившись в «лживос- 
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ти» некоего видения, которое якобы получил от него один из его 
учеников, он утратил всяческое доверие к этому сну. Впоследствии, 
рассматривая в труде «De сига pro mortuis gerenda» (421 г.) веро- 
вания, связанные C воскресшими покойниками, он выразил свое 
недоверие к снам, где появляются умершие, ибо сны эти, по его 
мнению, были порождены культом мертвых». 


vow o* 


Пастырский опыт борьбы Августина c AOHATHCTAMH?, так- 


же внимавшими видениям, позволил ему «осознать» сущест- 
вование связи между сновидениями и ересью. 

Со временем у него сложилось отвращение к плотским 
утехам, особенно к сексуальным вожделениям, укрепившее- 
ся после обращения, поэтому сны сексуальные и эротические, 
пополнявшие его разраставшуюся коллекцию сновидений, в гла- 
зах его представляли собой большую опасность. Уже в «De 
genesi ad litteram» он ставит перед собой задачу узнать, ответ- 
ственны ли люди за свои сексуальные сны и каково проис- 
хождение этих снов. 

В конце концов Августин приходит к выводу, что снови- 
дение по сути своей относится к явлениям психологическим. 
Но душа, участвующая в сновидении, еще недостаточно очи- 
стилась, а онейрические образы не схожи ни с какими ины- 
ми образами. В глубине души Августин, обращаясь к снови- 


дениям, начинает испытывать чувство беспокойства. 
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Область сновидений и всего, что связано с их появлени- 
ем, разумеется, не является той сферой, где учение Августи- 
на оказало наибольшее влияние на верования и религиозную 
практику раннего средневековья. Разделяя присущие людям 
античности, язычникам и христианам, сомнения в отношении 
сновидений, Августин не ставил перед собой задачу разрабо- 
тать достоверную теорию сновидений и, несмотря на тонкие 
психологические наблюдения, не стал мастером снотолкова- 
ния. Однако его чрезвычайно сдержанное отношение к сно- 
видениям способствовало формированию атмосферы недове- 
рия, окружавшей толкование снов в период раннего средне- 
вековья. 


Когда в XII веке возродятся античные представления 
о сновидениях, наследие Августина не будет втянуто 
в процесс дискредитации трехчастной христианской 

типологии сновидений — по их происхождению; 
благодаря проявленному Августином интересу 
к роли души и духа в возникновении сновидений 
он станет основателем новой христианской 
онейрологии, пронизанной идеями античности, 
и ему припишут авторство трактата 
«De зрийи et anima», знаменующего 
рождение этой новой науки. 
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Примечания 


! Гвиберт Ножанский (1053—1124 rr.) — французский хронист. 

2 Из современных произведений можно назвать «Падая в ти- 
шайшую высоту» Доминика Лефевра. Целая сюжетная линия — 
стансы и сновидения — посвящена там реальным снам. 

3 (Le Goff J.) Ле офф №. Средневековый мир воображаемо- 
го: Пер. с фр. E. В. Морозовой; с лат. И. И. Маханькова / Общ. 
ред. С. K. Цатуровой.— M.: Прогресс, 2001.— C. 351. Далее Ле 
N purs работы Пьера Курселя и Мартины Дюлей. 

Ле Topp считает, что Августин действительно услышал «сверхъ- 
естественный» голос, передавший ему слово [оспода. Следователь- 
но, речь идет о слуховом видении (вспомним о важности слова в слу- 
ховых сновидениях, не имевших зрительных образов), и обращение 
Августина становится в один ряд с теми обращениями ранних хрис- 
THaH, что совершались под воздействием сновидений (не следует 
также забывать, что Августин словами просил обращения у Бога). 

? Друг святого Августина, с которым он долгое время поддер- 
живал переписку. 

6 В исповеди святого Киприана, написанной около 360—370 го- 
дов, Августин прочел, что Киприан видел «дьявола и его камарилью». 

7 Донатизм — церковная схизма, названная по имени избранно- 
го в 313 году епископом Карфагена Доната Великого. Возник на поч- 
ве социальных, национальных и экономических трений между бер- 
берским населением страны и римскими и романизированными 
землевладельцами и горожанами в начале [У века. Осужденный боль- 
шинством соборов, донатизм подвергался преследованиям. Авгус- 
тин боролся с донатистами и в конце концов вынудил многих из них 
перейти в Католическую церковь (используя государственную силу). 
Донатизм продержался вплоть до византийского времени. 

8 Во всяком случае, по замечанию М. Дюлей, для него снови- 
дение не является привилегированным путем доступа к истине. 





Другие: 
от Гвиберта Ножанского 


до Арнольда 
из Виллановы! 


Практика компиляции, тотального, дословного заимство- 
вания, процветавшая в средние века, хорошо известна. Она 
вполне объяснима и даже понятна: что может быть надежней 
суждений и мыслей, освященных веками, подписанных име- 
нами авторитетнейших из смертных? Свои мысли не в чести; 
во всяком случае, они непопулярны. 


Гвиберт Ножанский: сны! сопровождают 


О [Виберте Ножанском (1053—1124 гг.) уже говори- 
лось выше; он оставил свою сновидную автобиографию. 


Альберт Великий: 
Аристотель уже сказал о снах 


Альберт фон Больштедт (ок. 1193 — ок. 1280 гг.), прозван- 


ный Великим, повторяет мысли Аристотеля о сущности сна 


Ожидание откровения. готика снов 


и считает, что образы сновидений создаются силой вообра- 
жения (virtus imaginative), которая заимствует свой материал 
из сохранившихся образов чувственных восприятий. В про- 
тивоположность образам засыпания и дремоты, сновидения 
в собственном смысле возникают, по Альберту Великому, 
из внутреннего душевного мира, и на их образование влияет 
прежде всего интеллект, поэтому они могут быть даже распо- 
знаны спящим как иллюзии. На основании этого факта монахи 
при их похотливых сновидениях утешаются сознанием, что по- 
стыдные поступки им только снятся, а на самом деле они их 
не совершают. Virtus imaginative подпадает также под влия- 
ние всего содержания сознания (anima cogitativa); страсти, 
желания, умственные занятия, привычки находят в сновиде- 
ниях свое отражение. Сновидение может быть само по себе 
причиной действия. На силу воображения влияют и сомати- 
ческие раздражения, на чем основано диагностическое зна- 
чение сновидений. [lo Альберту Великому, «воспаление 
желтой желчи» порождает в сновидениях образ огня. 

Он знал открытое Аристотелем правило усиления раз- 
дражения в сновидении. Не в последнюю очередь virtus imagi- 
паНуе оказывается под влиянием раздражений, исходящих 
из окружающей среды. 


Альфонс X Мудрый: сны! закономерныь! 


Альфонс X Мудрый! в своде законов «Семь частей» (за- 
кон XVI) говорит о снах следующее: «Сон, как бы там ни 
было, является естественной потребностью, которую Бог 
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предписал натуре человека с ΤΕΜ, чтобы тот мог отдохнуть во 
сне от трудов, которыми занят; и во время сна, как говорят 
те, кто ведут речь о природных свойствах, — и это действи- 
тельно так, — члены его отдыхают и пребывают в состоянии 
покоя, но душу его обуревают мысли и чувства, какие свой- 
ственны ему в бодрствовании; от того и снится ему разное, 
то естественное и имеющее смысл, а порой совсем иного свой- 
ства; обусловлено это тем, что едят и пьют, где находятся 
и чем занимаются, пока бодрствуют, или же тем, что усили- 
ваются или ослабляются те органы чувств, которые есть у тела; 
и бывает так, что одолевающие заботы и желания воздейст- 
вуют таким образом, что то, чего недостает, достоверным обра- 
зом предстает во снах, но после пробуждения ничего из это- 
го не оказывается. А потому те, кто из такой слабой основы, 
как эта, исходят в своей вере, должны понимать, что вера 


HX — непрочна и неполезна и не способна AAHTbCH ΠΟΛΓΟ»Ζ. 


Арнольд из Виллановы!: 
сны! все-таки диагностичны! 


Особенно ценил диагностическое значение сновидений Ар- 
нольд из Виллановы (1235—1312 гг.). Он сообщает о больном, 
которому дважды снилось, что он получил удар камнем по уху. 
Вскоре этот человек заболел воспалением уха на соответст- 
венной стороне. Кошмарные сны, устрашающие видения ука- 
зывают, по мнению Арнольда из Виллановы, на меланхолию. 


Другие: несколько компиляций 
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Остановимся на этих нескольких типах мнений, — 
хотя их, конечно, было гораздо больше, 
этих поучающих «других» средневековья, 
и это понятно: им уже было за кем повторять. 


Примечания 


! Альфонс X Мудрый (1221—1284 гг.) — король Кастилии 
и Леона; сыграл важнейшую роль в создании кастильской прозы. 
2 Цит. по: Что есть сон: Пер. с исп. Л. Бурмистровой // Книга 


сновидений / Сост. Жорхе Луис Борхес.— СГ] б.: Амфора, 
2000.— С. 95. 





Готика Ваших снов 


Утеряна ли готика снов сегодня? — Нет, конечно же, нет. 
Тогда в каком виде она предстает пред нами? Что есть готи- 
ческие сны? 

Готические сновидения — это сны яркие, насыщенные, это 
сны обработанного камня, это сны узких улиц и смыкающих- 
ся зданий, но, главное, — это сны с особым, тонким ароматом 
сопричастности и страха, неуверенности и ожидания. Это сны 
грядущего, которое гораздо ближе, чем в иные эпохи, — вот 
оно, сейчас, уже здесь; и кто знает, каково оно будет? Это сны 
возможного, но и незыблемого также: твоя участь изменчи- 
ва и непостоянна, но пространство вокруг тебя застыло в за- 
данных формах. Это сны, где природа отсутствует; она про- 
ступает только в аллегориях. Это сны потоков цветного све- 
та, осязаемых, почти материальных; пестрящих, но чистых, 
не смешанных один с другим. Это сны доблести начетничества, 
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высокой поэтики — когда рифмованная, метафорическая речь 
почти вытесняет прозу; это сны должного. Это также сны по- 
движных чувств, ритмично качающихся между экстазом и стра- 
хом, столь быстро, что перестаешь их различать. И еще — 
это сны жестов, в которые усиленно вглядываешься, пытаясь 
возобновить почти утраченную практику средневековья. 


kES 


Bor пример готического сна, который можно назвать: «про- 
каженные». 


Я взбираюсь на стену, сложенную из крупных, грубо об- 
тесанных камней. Перевесившись через ве верх — а она так 
широка, что на ней можно усесться,— я вижу между сте- 
нами высящихся домов улииц, кривую, уходящую вниз, сла- 
60 освешенную (фонарями?). До моего слуха доносится 
звон колокольчиков — появляются прокаженные, я вижу 


их неясные силуэты с накинутыми на головы капюшонами'. 


Другой сон я записал как «/Йюльет в сумасшедшем доме». 


Снится: идем, с кем не помню, через высокий холл, со 
стеклянными дверьми, — да я же сам здесь работаю! Даль- 
ше — разговор в кабинете; парень-санитар дает ключ от 
двери. Каменная лестница ведет вниз, в подземелье; о Боже, 
эти лица, эти люди! Выпускают одного: это женщина из 
Будапешта. Выводят Фюльет: ее мама что-то говорит. 
Вижу светящийся стенд, слезы (2); этот стенд можно ne- 
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релистывать как книгу: человек, выросший из спины сло- 
на; на голове льва — орнамент из шерсти; люди с оленьи- 
ми рогами вместо ног, их называют «оры». 

Затем — лечение оров; вино, обостряющее остроту 
чувств; много спать: первый день — сон по 3—4 часа, по- 
том по 40 часов, потом — 24 часа. Лампа освещает всю 
комнату; Фюльет — на диване, спит. 

После снится огромный стол; вижу сиены жизни (так 
во сне): только огонь; ночь, метель в виде лошади мечет- 
ся среди елей. 


В еще одном сне — готическом сне — я видел страшную 
картину; в моей тетради я записал ее словами, полными про- 
рывающегося ужаса: «люди-птицы, переделывают». 


Снится: иду по разбитой, в колеях, подъездной дороге. 
Впереди виднеется лес, уже довольно близко. Слева вижу 
невысокое, приземистое здание; с той стороны несется οἳ- 
лушительная музыка, бравурная, навевающая тревогу. Иду 
к зданию. Вблизи оно похоже на ферму. Заглядываю внутрь: 
вход, как в ветеринарную клинику, а может быть, и ско- 
тобойню, точного ощущения нет. Внутри я вижу страш- 
ную картину. Дюжие люди в мяснииких халатах «обтесы- 
вают», по-иному не скажешь, ноги других людей, которых 
они удерживают; впрочем, те уже, кажется, не сопротив- 
ляются. «Здесь из людей делают птии»,— эта фраза no- 
висает в сознании, затуманенном тошнотворным, жи- 
вотным страхом. На разделочных, искусственного мрамо- 


Готика Вашмх снов 
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ра, столах — кучки срубленной плоти; жуткие лоскуты 
свисают с голеней. Насилие над плотью во имя идеи — сде- 
лать из человека аиста, журавля; не помню, какую точно 
голенастую nmuuy. Понимаю, что музыка нужна была, что- 
бы заглушить крики отчаяния и боли. 


В другом готическом сне я видел звезды на перилах моста. 


Я стоял в каком-то темном месте (канава? обочина? ) — 
помню лишь, что я завороженно глядел на мост, находив- 
шийся слева и впереди меня: перила моста были сплошь 
усеяны лучистыми голубыми звездами, испускавшими сия- 
ние, рассеивавшее окружавшую темень. Дальше сюжет при- 
обрел какую-то волшебную, колдовскую окраску, или так 
только должно было случиться, сейчас уже не помню. 


Вот еще один странный готический сон: «старик бросил 
красную птичку». 


Снится: я нахожусь посреди какого-то участка поля, 
отделенного тянушейся — кажется, бесконечно — изгоро- 
дью. Солнечно, жаркий ветер обдувает лиио. Я стою, по- 
давшись вперед, крайним в развернутой во фланг цепочке 
самых разных существ, среди которых змеи, какие-то дру- 
гие животные (возможно, это оборотни ). Я — как, навер- 
ное, и все — с напряженным ожиданием смотрю перед собой, 
на невысокий амбар. Из глубины его появляется старик — 
белоснежные волосы, длинная, наверное домотканая, рубаха. 
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Он отворачивается, прячет лиио; повернувшись боком, 
левой рукой бросает в нашу сторону что-то чрезвычайно 
яркое, красного ивета. Haw ряд приходит в волнение — все 
раскачиваются, издают звуки, складывающиеся в слова (2): 
«Старик бросил красную птичку». Ликование захлестыва- 
ет меня: начинается, значит, охота на ведьм, мы пойдем 
туда, за горизонт, откуда приходит горячий, упоительный 
ветер!!! В следующий момент я вижу себя уже возле ам- 
бара, рядом с которым — врытые в землю деревянные сто- 
лик и лавка, покосившиеся, потрескавшиеся. Все c ожида- 
нием смотрят на меня, даже старик устремил на меня свой 
взгляд. Я начинаю видеть себя как бы со стороны. Я делаю 
врашательное движение своей медвежьей головой, со взбры- 
киванием, и кусаю себя за левое плечо; на блестящем загоре- 
лом плече проступают выпуклые бисеринки крови. Послед- 
HAA мысль — обряд совершен. Ошушщение счастья, ожида- 
ния, причастности. 


Еще OAHH готический СОН, ХОТЯ ОН В известной степени 
модернизован. 


Осенний лесопарк, багряный, желтый, прозрачный. Io- 
леты Ha TeAUKONMEPE, пилотаж, пируэты среди крон, над де- 
ревьями. Влетаю в какое-то приземистое здание, скольжу 
по коридору до упора, еле успевая затормозить; за желез- 
ной, с запорами, дверью — звери, переделанные в людей. Уга- 
дывается суета, кажется, привезли новое животное — 
кошку? Вижу лису-человека в клетке. 


Готика Ваших снов 
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Вот COH в стиле фэнтези, однако я отнес его к готичес- 
ким; так я его почувствовал. 


Снится гротескный, ярко-зеленый лес, пологий склон 
спускается к дубам с распластанными кронами. Я стою 
у стен замка — он какой-то компактный, плотный, нена- 
стоящий, резко контрастирующий с окружающей средой. 
Вокруг толпятся полумифические существа. В одной us 
стен замка, в левой его башне, ворочается, клубится ивет- 
ное варево. Сквозь эту башню, сквозь этот красочный 
стидень (или смерч? ) мне, человеку, предстоит протис- 
нуться, пройти, чтобы войти в замок. (И еше: это варе- 
во, вроде бы, нужно есть. ) 


Страх живет в памяти, детстве, и детство и память 
живут в страхе. Готические сны — страшный 
и странный мир, но — он так внимателен к тебе, 
что ты, маленький сонный эгоист, не можешь 
не любить его; что дальше, там, за гранью AHA? 


Примечание 


! Прокаженные — одна из групп отверженных в средневековом 
обществе. Они имели установленную форму одежды: накидка с ка- 
ΠΙΟΠΙΟΗΟΜ, который скрывал лицо, поскольку проказа, или лепра, 
обезображивала лицо, делая его львиным. Они обязаны были носить 
колокольчики, для того чтобы звоном предупреждать окружающих 
о своем приближении. 


| 




















Аллегория и поэтика сна: 
строки м рифмы! 

в готическом 
сновидении” 


В этой главе я хотел бы рассказать об одном малоизвестном 
памятнике средневековой литературы, известном по поздней- 
шим изданиям как «Ватель Прихожанин» («Vatel Paroissien» ), 
так как оригинал был утерян”. Это единственный цельный 
цикл видений и, как утверждают, реальных снов, приснивших- 
ся, в большинстве своем, в стихотворной форме”. Вэглянем 
на десяток характерных для «Вателя» снов-стансов“. 


COR = 


В третьем сне Вателю снятся пересекающие луг ручьи; 
он отчетливо видит ковыляющих вдоль русла птии. На бе- 
регу одного из ручьев стоит, полуобернувшись, медведь: 
его морда странно искажена; это почти человеческая грима- 
са. Картина внезапно меняет оттенки: это уже рассвет; 
все залито розовым светом, вызывающим ассоциаиии с кро- 
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вью. Вателю кажется, что теперь ручьи текут 8 обрат- 
ном направлении. 


Откуда бегут соловьи, оставляя багряный след? 
Откуда текут ручьи, позабыв за спиной рассвет? 


Оскольчатый темный лед стынет в твоих глазах, 
мерзлый янтарный мед в ранних твоих словах, 


где-то живет костер, рядом гнездится страх, 
ТЫ ближе, чем сто сестер, и дальше, чем снег в горах, 


ты у меня — одна. Может быть, я пойму: 
ты от меня ушла дальше, чем за весну? 


Помнишь, не так давно листья раскрылись вдруг? 
Ты для меня все равно самый желанный друг; 


мечется тень в ногах — солнце не может уйти; 
я на свой риск и страх все же скажу — прости; 


ты теперь знаешь — ответь, где курица, где яйцо... 
Я — как ручной медведь, взявший чужое лицо; 


хочешь — молчи, забудь, просто глаза закрой; 
слишком тяжелый путь выбрали мы с тобой; 


я — никакой герой. Я — твой бездомный зверь. 
Я — твой ночной покой. Вот и скажи теперь — 


откуда бегут соловьи, оставляя багряный след? 
Откуда текут ручьи, позабыв за спиной рассвет? 


В одиннадиатом сне Вателю снится увязшая в снегу 
карета, которая представляется то движущейся, то за- 
стывшей. Он видит все как бы стороны: силуэт кареты, 
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накренившийся, темный, на берегу замерзшего притока; 
склоненные надо льдом, поблескивают, звенят тонкие вет- 
лы. Одновременно он чувствует, как внутри кареты, сжав- 
шись, сидит молодая женщина (в черном? ); он слышит 
вроде бы как свои слова, обрашенные к ней: они и были за- 
писаны им по пробуждении, в стихотворной форме. 


На песчаном берегу намерзает лед, 
песок, мягкий и нежный летом, 
становится холодным и твердым зимой; 
между ветел — стылый янтарный мед; 
во льду застревают колеса кареты — 
стоит ли ехать в карете тебе одной? 


Отломи кусок стылого янтарного льда, 

лизни этот снежный медовый камень, 

укуси этот камень, янтарный, снежный, 

так чем же этот мед плохая еда? 

Особенно когда вся ты трепещешь, как пламень, 
особенно когда ветер такой безбрежный. 


Вокруг Королевы Снега снежные пчелы; 

вспоминается ли тебе время тепла? 

Не страшно ли тебе в этой карете одной? 

Помнишь ли ты, мы когда-то условились: 

что не так — ты лепи человечка из снега, 

и ты будешь всегда не одна, и ты будешь всегда со мной. 


В четырнадиатом сне? Ватель передает ошущения, 
вызванные эротическими ошущениями при засыпании. Он 
видит изогнувшееся женское тело, сокрытое атласной тка- 
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нью; лиио неразличимо, он помнит только румянеи и ле?- 
кий звук дыхания. Рука женщины скользнула вдоль тела; 
следующая картина — на белом атласе проступают уд- 
линенные влажные пятна. 


Сон на покрове белее снега; 
пальцы спустились, коснулись тела, 
пальцы спустились, и тронула нега 
сердце и бедра розово-белые; 


руки спустились вдоль гладкого тела, 
пальцы проснулись, владея телом; 
ткань на изломе зимы повлажнела, — 
темные влажные пятна на белом; 


ты ли не видела, ты ли не знала, — 
тайна, что знают лишь двое, — не тайна; 
моря души тебе сделалось мало, — 
ты обыскать себя вздумала тайно; 


пальцы спустились, коснулись тела, 
сердца и бедер розово-белых; 

ночь встрепенулась, объятая HeroH, — 
лишь сон на покрове белее снега. 


Сон пятый Ватель описывает в стилистических при- 
емах «видения»; в нем хорошо заметны аллегории. Ва- 
тель видит зал, сквозь глубокие арочные окна которого 
проникают, почти осязаемые, пыльные потоки света. 
Они, однако, не могут рассеять плотный коричневый су- 
мрак. Ватель стоит посреди залы и читает вслух риф- 
мованные строки; перед глазами оживают фигуры, в ко- 


224 





225 


торых он узнает Тишину, Скуку, Печаль, Ines и другие 
чувства [ души ]. Монолог, очевидно, обращен к женщине. 


Ты поднимаешь руку. Тишина — не более чем грим. 
В лице Печали нет тени сна. Ты не берешь в расчет глухую скуку. 
Вдвоем с тобой нам трудно быть одним. 
Я движим чувством. Ты — лишь пустотой. Я не ищу в тебе 
слепую радость. 
Ты не берешь того, что взять могла бы. Живая боль 
как приторная сладость. 
Ты не моя. И, к счастью, я не твой. 
Здесь книги, здесь икона, здесь душа. Фонтанчиком кровавым 
бьется день 
в тугую пустоту незрячих окон. Закрой глаза — вокруг сухая тень. 
Застывши в раме, держит самка-мать уродца-мальчика, святого 
малыша. 
Ты видишь две любви. Одна — возня. Другая — 
обездвиженная благость. 
И обе — предназначены для дня. И обе — зачинаются в крови. 
И обе — одинаково нам в тягость. 
Ты знаешь игры. Это — Тишина. И Скука. И Печаль. И Гвев. 
И Боль. 
Играть в них можно враз по одному. Пред нами — не стеклянная 
стена. 
Я научу тебя, ты только лишь позволь. 
Крупицы мрамора на слякоти земли как капли слез 
в развалинах сомнений. 
Ты ищешь след, а видишь колеи. В руках Тоски твои святые сны, 
в руках ненужных пришлых поколений. 
Сны девочки — не повод женских грез. Ты — лапка кролика. 
Я — пояс чистоты. 
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Мы лишены налета ожиданья. Часы явились миру наготы — 
семь радужных написанных полос — преграды на пороге 
Расставанья. 


Этот сон-стихотворение, седьмой по списку, навеян, 
очевидно, мифологическим сюжетом о Aege. Ватель ви- 
дит во сне последовательно сменяющие друг друга пять 
картинб: наступающая ночь, которую он встречает на бе- 
регу реки; начало грозы, немые зарнииы, разрывающие не- 
6ο, отражающиеся 8 помутневшей реке, — кажется, это 
силуэт женского тела, обвитого лебединой шеей, бело- 
снежной, гибкой, укрытого огромными крыльями, не разли- 
чишь, чьи они; матовое, почти белое зеркало, в котором рас- 
плывается отражение стоящей перед ним женшины; об- 
наженные ветви кустов, с которых беспросветный дождь 
почти уже сорвал поздние листья; мертвая птииа, рас- 
пластавшаяся в грязи, изломанные крылья, на голове ле- 
бедя — смятая корона. Ватель просыпается со слезами 


и записывает стихотворение. 


Один лишь раз — двурогий сладкий сон, 
тугой волны бездумное касанье, 

твое святое тело, теплый стон 

и падающей ночи причитанье. 


Два мертвых зеркала — река и злое небо — 
друг к другу прыгнули в свечении зарницы; 
река — как лебедь, ты — пустая Леда, 
чуть преступившая привычные границы. 
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Три прошлых дня — безжизненно-фривольно 
слепое зеркало стоит перед тобою; 

все, что ты сделала, ты сделала невольно, 

ты просишь примирить тебя с судьбою. 


Четыре времени — и страстно оскопились 
в слепящей боли осени кусты; 

мы тщетно ссорились, впустую помирились, 
остались те же: лебедь, я иты. 


Пять песнопений — близится конец; 
кто первый ступит в белый след начала? 
На мертвом лебеде — сверкающий венец. 


В сне двадиатом Ватель видит поля, разрезанные на рав- 
ные наделы; на одном из таких участков он видит девочку- 
подростка, сидяшую на земле, на коленях. Она берет комья 
глинистой почвы, мнет их, пропускает через руки, болез- 
ненно морщась: в мягкой, податливой, скользкой глине — 
тончайшие осколки, граны стекла, белого, прозрачного, 
окрашенного в нежные тона. Он думает, что это раз- 
бился витраж неба. Вокруг девочки уже лежат, уже раз- 
бросаны маленькие намеченные тельца — дети, дети и дети, 
кто совершенней, кто подобен кукле. Он видит ее руки 
словно свои — на них множество порезов, сочащаяся кровь 
смешивается с глиной, покрывает ее, окрашивает тела 
детей. Девочка неустанно ваяет. Вот вокруг нее уже дру- 
гие дети — они тоже лепят; новых детей все больше, они 
все совершенней; кажется, скоро они станут живыми. 
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Небо упало кольцом огней, 

солнце разбилось стеклянной стрелой, 
поле досталось одной тебе, 

поле покрылось стеклянной травой, 


небо упало кольцом огней, 
солнце разбилось стеклянной стрелой, 
солнце упало среди полей, 
поле досталось тебе одной, 


поле досталось тебе одной, 

в стеклянной траве, в один из дней 
дети из глины, покрытой травой, 
лепят стеклянных земных детей, 


поле покрылось стеклянной травой, 
небо упало кольцом огней, 

дети растут для тебя одной, 

дети лежат для тебя на земле, 


дети рождаются красные, новые, 
краска на пальцах у старых детей, 

их руки — багряные листья кленовые, 
краснеет стеклянная поросль полей, 


новые дети сильные, красные, 
красные руки у старых детей, 

новые дети такие разные, — 
разные-разные, — стеклянней, глинистей. 


Лринадиатый сон был о городе. Вателю снятся темные, 
предвечерние аллеи; на покрывающем дорожки песке — бы- 
стро, нереально быстро кружится узор ветвей, сотканный 
огромной нависшей Луной, на которой видны пятна 20p0- 
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дов: сине-алые тени врашаются на перламутровой глади. 
В следующий момент он просыпается — не покидая прошло- 
го сна, — и смотрит расивеченный золотыми и синими бли- 
ками туман, сквозь который проступают серые громады 
зданий. Следующая картина — плошадь. Мокрая брусчат- 
ка, легкая дымка, небо — в малиновом расивете; еше видне- 
ется блеклый шар Луны. Накануне здесь стоял цирк; теперь 
он уехал, и город снова стал первозданным; блистающий, 
разноиветный, волшебный город позднего средневековья. 


Проснуться поутру в душевной смуте 

иль в зареве аллей смотреть прозрачный сумрак 
по теням завитым, небесно-алым, 

следить круженье государств Твоей Луны’ 

в жемчужно-серой невесомой мути, 


проснуться поутру — и не понять, 
как в синей полутьме слепое солнце 
скользит в твоих следах, небесно-серых... 
Увидев осень на плетеной шкуре дня, 
плениться или вовсе не принять; 


проснуться поутру — и знать всегда, 
что день твоих смертей безумно близок; 
он, словно в веснах талая вода, 

бежит, срываясь, месивом карнизов; 
проснувшись поутру, уйти на площадь... 


На площадь, где сверкала карусель, 
неведомый далекий странник, 

и где теперь неслышим стертый праздник, 
и след Луны как полустертый вензель, 

и небо как малиновый кисель. 
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Этот сон-стихотворение, восьмой по счету, Ватель 
записал на едином дыхании; эта картина, по его словам, 
долго стояла у него перед глазами. Ватель видит во сне ле- 
систый склон, желтый, золотой, местами багряный, про- 
зрачный, напоенный солнием, спускающийся к пойме реки 
и переходящий в новый . Купол небес медленно, словно оплы- 
вая, опускается за горизонт, и из-за спины поднимается, 
в дрожашем мареве, новый день. Одновременно он видит 
среди деревьев фигуру стоящего, окутанную пепельным 803- 
душным покрывалом (нежные перья? взметнувшийся пе- 
пел? тончайшие кружева? ); он долго колебался, выбирая: 
какое-то время он полагал, что это демон, дух огня, а за- 
тем решил, что это все же ангел. 


В прозрачно-пепельных, пушистых кружевах 
казался изваяньем ранний ангел... 

Ты все еще не видела его; 

наш долгий день стеклом огнетуманным 
неслышно оплывал за редким лесом; 
небесным, переливчатым и странным 
рождался новый день, 

и, ветрено-незваный, 

он был как будто зеркалом чудесным, 

в котором отражался новый ангел. 


Восемнадиатый сон Вателю навеяло, как он сам счи- 
тал, желание снега. В детстве ему редко приходилось ви- 
деть снег; снегопад же он видел только однажды, был изум- 
лен и обрадован, все потом про него расспрашивал, ждал 
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его; ему как-то запомнилось, что снег — это что-то кра- 
сивое, что падает сверху. В этой связи с ним произошел за- 
бавный случай. Он спал под яблоней8 и когда открыл 24a- 
за, то увидел, что сверху на него осыпается дождь розо- 
во-красных лепестков. «Мама, nana, снег!>— кричал on, 
подбезая к дому, где жила семья. Он был очень расстроен 
тем, что принял за снег яблоневый ивет, что снежинки 
оказались лепестками. 

Вателю снится дом, маленький, уютный, как бы игру- 
шечный, с тепло лучашимися окошками. Сон c предысто- 
рией — он помнит, что мама умерла, что их растит отеи, 
многое другое, что есть в памяти 80 CHE, но umo забыва- 
ешь по пробуждении. Он сидит, закутавшись в одеяло — 
старое, ветхое одеяло, — привалившись спиной к стене, 
прижав к себе младшего брата (во сне у него есть брат ); 
он ошушает старое, уютное, словно нарисованное, небо, 
он скорее чувствует, чем видит, что в вышине тянутся 
косяки птии, и знает, что они летят на север. Вокруг все 
засыпано легким красные снегом — пушистые нетающие 
сугробы, сквозь которые пробиваются нежно-голубые шары 
гортензий. Он просыпается, услышав — во сне — голос 
omua: «Вы постарели, дети», — произносит тот с горечью. 


Птицы летели стаями, 
стаями летели на север, 
там, говорили они, теплее... 


...Вы постарели, дети... 
— Папа, да неужели? 
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Папа, ты знал, что до Бога не близко, 
но цедил сквозь зубы молитв слова; 
Бог вымыл руки в чужом апреле — 
родился я... 


А мамы не было, тогда уже не было, 

и в мутный день распускались гортензии... 
Часы на стенах о чем-то грезили, 

ив доме не было даже хлеба, 

но снега, снега-то было вдосталь — 
легкого, красного, светлого снега. 


А птицы летели стаями, 
стаями летели на север, 
там, говорили они, теплее... 


...Вы постарели, дети 
— Папа, да неужели? 


А птицы летели на север... 


В доме окна подсвечены мягко и вяло, 

и день нам казался нескончаемо длинным... 
Мы молча закутались в рвань одеяла 

под небом старинным... 

И снега по-прежнему было вдоволь — 
легкого, красного, влажного снега. 


А птицы летели стаями, 
стаями летели на север, 
там, говорили они, теплее... 


В десятом сне Ватель видит сиены детской игры, 
вновь связанной с любимым с детства снегом: на невысоком 
холме дети, одетые труверами, перебрасываются слеп- 
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ленными из снега небольшими шарами. Он смотрит на них 
со стороны; он чувствует себя деревом, поскольку его но- 
ги погружены в землю. Ватель ошушает сострадание 
к этим маленьким божьим созданиям, ему почти больно: 
каков путь их взросления? кто встретится им на этом 
пути2 Одновременно он видит всю эту картину как бы 
со стороны: она кажется нарисованной размытыми, во- 
дянистыми красками. Дети на ней неузнаваемо преобра- 
зились: они уже взрослые — нескладные, несуразные, 
смешные. Он видит и себя: то ли человек, то ли дерево, 
ноги утоплены в земле, руки удлинены, и каждая оканчи- 
вается белым снежным комочком. За холмами виднеется 
блестящее зеленое море. 


Руки перешли в снежки, 
ноги переходят в землю; 
кто отравлен болью, тот открыт поземно. 


Ты не вправе думать, что твой синий ....... 
открывает море, ласковое море; 
ты не вправе думать, что в святую землю 
ты зароешь горе, ласковое горе. 


Открываешь книги, ветошные книги; 
сердцу очень больно, но душе прохладней; 
день идет поникший, голубой привольный; 
открываешь ужин из сплошных ....... 


Дети акварелей возбуждают зависть — 
разбудить несложно маленькое сердце; 
дети-менестрели, сказочные вести... 
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Сильные и слабые, маленькие грозные; 
трогается завязь, зависть, злая зависть; 
дети на пригорке — маленькие взрослые. 


Кто успеет встретить их, 
где воздух входит в землю, 
маленьких и трепетных, 
где море блещет зеленью... 


Где небо непохожее и солнце непохожее, 
маленькие взрослые маленькие дети, 

дяди тонкокожие, тети словно плети... 
Сердце так болезненно, плохо BCE и все же — 


руки перешли в снежки, 
ноги переходят в землю... 
Кто устал от боли, тот открыт поземно. 


Кусок неба, часть солнца; 
пыльный ветер — большая моль — точит цветные 
стекла, уже потрачен южный витраж 
и заметно помутнел восточный; царапины, точки... 
Но дождь, дождь идет часто, слишком часто для лета, 

такого жаркого времени, с таким пыльным ветром; 
дождь — это узоры. Дождь — не капли, косые брызги 

ветра, дождь — не струи, косые ленты серой воды, 

дождь — океан, пресный океан, 
возврашающийся в свои расселины и впадины, 

падающий на свое дно, так неузнаваемо преобразившееся 

за время его отсутствия. Дождь выбивает из земли 

стремительные брызги грязи. 
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Грязь летит Ha стекла, смешивается CO струями дождя. 
На голубом стекле — голубая прозрачная грязь, 
на изумрудно-зеленом — зеленые водянистые разводы, 
на красном запекается кровь цвета земли. 
Ватель берет свои кисти, опускает их в цветную грязь 
и на южной стене часовни пишет: 
«Ничто не может смутить меня, пока идет этот дождь». 


Примечания 


1 Эта глава фактически продолжает предыдущую; однако спе- 
цифика поэтических моментов столь велика, что требует отдельно- 
го текста. 

2 О времени написания «Вателя Прихожанина» судить трудно, 
но это, вероятнее всего, конец ХУ века. Однако заметны гораздо 
более поздние вставки — касающиеся, в частности, предметов ма- 
териального мира; возможно, это всего лишь следствие модерниза- 
ции текстов. Некоторые стихотворения вызывают сомнения в отно- 
шении их принадлежности автору, в силу стилистического диссо- 
нанса с остальными произведениями цикла. 

3 Стихотворные фрагменты переведены В. Соловьёвым. 

4 Полный цикл, по разным версиям, насчитывал от трех дюжин 
до полусотни стихотворений, большая часть которых сохранилась 
в отрывках, как, например: 

«Радостный сон мой, чистый и светлый, надежду дарящий... / 
руки стыда твоего преисполнились, небо... / милостью Вашей мы 
снова откроем страницы / повести наших скитаний... / плавится сон 
твой в огне приземленного солнца, / в солнечных бликах на карте 
земного овала дом твой чудесный... / вряд ли мой ангел — солнца 
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ребенок прелестный... / лето в агонии — где посадивший на мели / 
песчаный корабль твой, мой ангел?» (сон № 23); 

«Хрипло давились ручные звери / на золотых цепях, / тени свер- 
кали каплями мрака / в вызолоченных углах» (сон № 9); 

«Ты застыла в своих глазах / переливчатых, скучных, ручных; / 
ты открылась в своих слезах — / драгоценных камнях текучих» 
(сон № 26); 

«Где вздернута лошадь — там светлые сны, / под прозрачным 
пологом / желанья важны... / послужат для снов твоих верным за- 
логом» (сон № 28); 

«Розы во льду, серебрящийся путь, / каменно-серый цветок medi- 
апа;/ в книгах сокрыта щемящая суть, / светлые-светлые смыслы 
обмана» (сон № 31); 

«Я увидел проем, золотистый, живой, / в предзакатном сия- 
нии душного солнца / в минуты покоя» (сон № 17); 

«Любое стекло — зеркало./ Назови свое имя — и зеркало / 
сразу вспомнит тебя, и узнает, / и покажет тебе, что ты знаешь, / 
но не помнишь, боишься, не помнишь...» (сон № 41); 

«Солнце же словно нарочно согрето / для этого дня — ты его 
не жалей, / ты ведь не рвешь еще белое лето — / для себя, для ме- 
ня — на полотна дождей» (сон № 19); 

«Драгоценная дичь — женщина, / каждый раз я тебе говорю» 
(сон № 24); 

«Ha гравюре лета — маленькое солнце, / тень листвой одета 
в раскаленный полдень» (сон № 30); 

«И снова в явь из снов веду я / холодный ветер, теплый ветер / 
на затхлый снег букетами падая, / добрые дети, пустые дети / 
рождаются парами» (сон № 15). 

Обратите внимание — по обрывкам стихотворений очень лег- 
ко заметить, что это сны, — гораздо легче, чем по тем, которые об- 
лечены в законченную форму. 
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В отношении четырнадцатого сна существуют разночтения; 
предлагалось даже вынести его за рамки цикла. В частности, пола- 
гается, что это сон-воспоминание, что он не принадлежит Вателю 
(он был ему кем-то рассказан), что это фантазия, облеченная в фор- 
му стихотворения-сна, наконец — что это позднейшее привнесение. 

© On даже — во сне — ведет им счет. 

7 В свое время было высказано предположение, что это CTHXO- 
творение повлияло на выбор сюжетной линии «[осударств Луны» 
Сирано де Бержерака. 

8 По-видимому, сходную картину мы наблюдаем при цветении 
так называемой «райской яблони». 
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Наступает время трансцендентных снов. 
Новую Европу захлестышвает волна 
сомнамбулизма. Природа этого 
удивительного явления двояка: 

это чистая физиология, с одной стороны, 
с другой же — это особая, пикантная, 
тонкая мистика; 

сомнамбул демонстрируют 

с подмостков — и сомнамбул же 
почитают в узких кружках посвященных, 
где при их посредстве говорят умершие. 
Суть этого гротескного дуализма хорошо 
выражает некий дю Прель, удостоенный 
степени доктора философии 

за сочинение о сновидениях (!). 
Эзотерика Вашмх снов — 

это те, лежащие вне Вашего опыта, 
альтернативные миры, которые видите 
Вы: во сне, их — бесчисленное множество. 


Оборотная сторона медали — 
патофизиологическая трактовка 
сновидений, попытки идентификации 
их с патологическими состояниями; 
сны! уже почти прозаимчны!. 

В этом контексте уместно упоминание 
о Викторе Кандинском 

и его псевдогаллющцинациях. 

Другие теории сновидений лежат 

в границах физиологии сна и его 
прикладной статистики; физиологическая 
теория сна настолько понятна, что, 
будучи продолженной в настоящее, 
она не требует дополнительных 
комментариев: все и так очевидно. 
Тенденции к прозаическому пониманию 
снов нарастают: сновидение 

уже ставят в один ряд 

с психопатологическими феноменами. 
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Публичные cHbr: 
трансцендентность 
и физиология 
сомнамбулизма" 


Некий Шастене де Пюисегюр, маркиз, горячий поклонник 
и последователь Франца Месмера, магнетизер-любитель, 
занимаясь из филантропических побуждений магнетическим 
лечением вассальных крестьян в своем родовом имении Бю- 
занси, совершенно неожиданно для себя открыл явление ис- 
кусственного сомнамбулизма — явление, хорошо извест- 
ное в истории; новая же его номинация привела к его нещад- 
ной эксплуатации — на театральных подмостках, в салонах, 
вообще на публике. Нам оно интересно прежде всего пото- 
му, что это и есть один из краеугольных камней новой пси- 
хической эпидемии, трансцендентальной и физиологической 
одновременно, которая качается в рамках понятийно-фено- 
менной связки «гипнотизм — внушение — спиритизм». 


Принято считать, что гипноз — у животных — первым опи- 
сал, в 1646 году, ученый иезуит Афанасий Кирхер, назвавший это 
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явление experimentum mirabile, что означает «чудесный опыт». Ме- 
тодика эксперимента состояла в следующем: Кирхер укладывал на 
бок курицу и удерживал ее в этом положении, пока она не успоко- 
ится. Затем проводил мелом черту у самой головы курицы и пере- 
ставал ее удерживать. Но курица еще долго продолжала, не шеве- 
лясь, лежать в неестественной для нее позе, даже и тогда, когда ее 
начинали тормошить. | {ο мнению Kupxepa, курица принимает про- 
веденную мелом черту 3a удерживающую ее веревку и, понимая бес- 
полезность сопротивления, не пытается встать. 


Однажды, начав магнетизацию пастуха Виктора и ожи- 
дая, в соответствии с учением Месмера, возникновения у него 
состояния кризиса c конвульсиями, Пюисегюр заметил, что 
парень заснул. Он хочет его разбудить — и не может. Тогда 
он приказывает ему встать — тот встает, приказывает идти — 
идет, говорить — тот говорит, и все это он проделывает с за- 
крытыми глазами; очевидно, что он спит. Картина точно та- 
кая, какая бывает у лунатиков во время их ночных прогулок, 
но сейчас это произошло днем и не случайно, а как результат 
воздействия магнетическими пассами. Конечно, Пюисегюр 
не знал, что дело не в магнетических пассах, а во внушении, 
но факт остается фактом: во время лечения было достигнуто 
сомнамбулическое состояние (гипноз). 

В дальнейшем Пюисегюр много экспериментировал и даже 
написал книгу «Поиски, опыты и физиологические наблюде- 
ния над человеком в состоянии естественного сомнамбулизма 
и сомнамбулизма, вызванного магнетизацией», вышедшую 
в 1811 году. 


Публичные ΟΗ ΕΙ: маски сомнамбулизма 
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Интерес к мистической стороне гипнотизации, сомнамбу- 
лических явлений и прочего в ХХ веке столь велик, что в 20-х 
годах ХХ века в Берлине кандидатам богословия читали спе- 
циальный курс лекций по «животному магнетизму». 

Вырастают «магнетические общества», пишутся и публи- 
куются научные трактаты, тут и там появляются все новые но- 
сители волшебной магнетической силы. Публике предлагается 
широкий спектр чудес: и окоченение у замагнетизированных 
субъектов мышц тела, и полное подчинение их воле магнети- 
зера, и магнетизация на расстоянии, и чудеса перевоплощения, 
и предсказания судьбы. 

Одни демонстрируют могущество своих магнетических чар 
с подмостков сцены, другие добиваются славы магических 
исцелителей, третьи не без успеха совмещают одно с другим. 

Некоторые ограничивают сферу своей деятельности мас- 
штабами одной страны, иные не ступают дальше собственной 
провинции, более удачливые и дерзкие гастролируют по все- 
му Европейскому континенту; находятся и такие смельчаки, 
кто в поисках успеха пересекают не только Ла-Манш, но 
и Атлантический океан. 

Думаю, о спиритизме — медиумах, сеансах, атрибутике, 
последствиях и прочем — не стоит и говорить: его описания хо- 
рошо известны каждому уже из художественной литературы. 


#*%х* 


В 1886 году Амвросий Август Льебо подытоживает резуль- 
таты своих наблюдений в книге «Сон и подобные ему состо- 
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яния, рассматриваемые прежде всего с точки зрения влияния 
разума на тело». 

Существует всеобщее свойство людей поддаваться вну- 
шению, — считает Льебо. Поэтому концентрация мыслей на 
идее о сне при одновременном утомлении взора, сосредото- 
ченного на одной точке, вызывает у гипнотизируемого состо- 
яние неподвижности тела, притупление чувств. Гипнотизи- 
руемый как бы отрывается от всего окружающего. Гипноти- 
ческий сон, — говорит Льебо, — есть внушенный сон. Течение 
самостоятельных мыслей у усыпленного приостанавливает- 
ся, и он целиком отдается впечатлениям, получаемым от то- 
го, кто вызвал у него, посредством искусственных приемов, 
этот сон. 

Например, гипнотизер поднял руку загипнотизированно- 
го и задержал ее в этом положении. Это действие, хотя и не 
сопровождаемое внушением, сделанное совершенно молча, все- 
таки входит в сознание загипнотизированного, внушает ему 
мысль, что так он и должен держать руку. I losrowy, когда врач 
отпускает руку усыпленного, тот долго продолжает держать 
ее в приданном ей положении. Так объясняет Льебо каталеп- 
сию, или восковидную гибкость тела загипнотизированного. 

Льебо считает, что искусственно вызванный сон не отли- 
чается от естественного, обычного сна: и тот и другой возни- 
кают вследствие концентрации мыслей на идее о сне. Разни- 
ца — в сновидениях. В обычном сне спящий человек, изолиру- 
ясь от внешнего мира, остается наедине с собой; его сновидения 
самопроизвольны, то есть внушены им самим. Спящий же 
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гипнотическим сном сохраняет контакт с тем, кто его усыпил, 
поэтому последний может внушать ему сны, мнимые образы, 
мысли, даже действия. 

По мнению Льебо, очень просто можно объяснить и та- 
кую удивительную особенность гипноза: глубоко загипноти- 
зированный, будучи пробужден, не помнит, ни что он делал 
во время гипноза, ни что ему внушал гипнотизер, хотя часто 
исполняет, даже после пробуждения, то, что было ему внуше- 
но в состоянии гипнотического сна. Вероятно, нервная энер- 
ΓΗΣ, сосредоточенная во время гипноза в мозгу, при пробуж- 
дении вновь рассеивается по всему организму и в самом мозгу 
ее мало. Ee просто не хватает, — развивает далее свое рассуж- 
дение Льебо,— чтобы пробудившийся после гипнотизации 
человек мог восстановить в своей памяти то, что он несколь- 
ко минут назад так ясно сознавал. 


“ur 


С 1878 года в Сальпетриере — одной из ведущих Ha TOT 
момент мировых клиник — начинается серьезное исследова- 
ние гипноза, как в клинических наблюдениях на больных, так 
и в специальных экспериментах. 

О ходе этой работы Жан Мартен Шарко регулярно pac- 
сказывает в своих блестящих лекциях, которые привлекают 
теперь не только врачей и студентов, но и самую широкую пуб- 
лику. Гут же, в залах Сальпетриера, открыто демонстрируют- 
ся производимые исследования. 

Вот в зал вводится больная истерией, с которой один из 
ассистентов начинает неторопливую беседу. Внезапно разда- 
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ется пронзительный звук установленного здесь гигантского 
камертона. И глазам присутствующих предстает удивитель- 
ное зрелище большого гипноза. Больная, пораженная резким 
звуком, окаменевает. Ёе колют булавкой, она не чувствует. 
Ее руку поднимают кверху — и она застывает надолго 
в этом неудобном положении. Еще интереснее то, что стоит 
придать телу, рукам, голове больной позу, характерную для 
какого-нибудь переживания, и печать этого чувства ярчай- 
шим образом отразится на ее мимике. Больной закладывают 
руки за голову, одновременно отгибая назад затылок, как ча- 
сто делают люди в припадке отчаяния, и на лице ее появля- 
ется выражение неутешного горя. Ёсли руки больной скла- 
дывают в молитвенную позу, она набожно поднимает к небу 
глаза и становится на колени. Этот комплекс внешних про- 
явлений гипноза получил в Сальпетриере название стадии 
каталепсии. 

[Шарко выделил в гипнозе еще две стадии; каждая из них 
имеет характерный набор признаков-симптомов. С помо- 
щью простых приемов одну стадию довольно легко перевес- 
ти в другую. Так, больную, находящуюся в каталепсии, са- 
жали в кресло и осторожным движением опускали ее веки — 
возникала стадия летаргии. В этой стадии исчезала не толь- 
ко восприимчивость к боли, но и к звуковым, световым и дру- 
гим, даже более сильным, раздражителям. Способность по- 
долгу сохранять принятую позу уступает место полной рас- 
слабленности, вялости мышц. Вместе с тем они приобретают 
чрезвычайно повышенную возбудимость. Стоит слегка ущип- 
нуть или просто потереть локтевой HepB, как все мыппы, 
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к которым он имеет отношение, резко сокращаются — в pe- 
зультате пальцы и кисти рук загипнотизированной сводит су- 
дорога. 

Третья, самая глубокая, стадия гипноза получила назва- 
ние сомнамбулизма. Иногда она возникает у больных сразу, 
при первой же вспышке яркого света или сильном звуке ка- 
мертона (применялись также тамтамы, гонги и т. Π.), иногда же 
в нее переводят больных, только что бывших в стадии летар- 
гии или каталепсии. 

Пациента, находящегося в стадии сомнамбулизма, не так 
легко заставить поменять позу — мышцы оказывают силь- 
ное сопротивление. Но зато он сам автоматически повторяет 
все движения, которые производит стоящий перед ним врач. 
Если тот делает вид, что качает ребенка, то больной тотчас 
повторяет это. Сомнамбулы остаются глухи к стрельбе из ре- 
вольвера даже тогда, когда выстрел производится у самого 
уха; они не слышат вопросов, громко задаваемых посторон- 
ними, но чутки даже к шепоту ассистента, проводящего ис- 
следование. 

Больным, находящимся в стадии сомнамбулизма, можно 
внушать различные мнимые образы, то есть заставлять ви- 
деть то, чего на самом деле нет. При этом все поведение гип- 
нотизируемых ясно свидетельствует о том, что они на самом 
деле живо и остро воспринимают внушенные им картины. 

Достаточно сказать больному, что он гуляет в зоологиче- 
ском саду, как он начинает оживленно прохаживаться по за- 
лу, вглядываясь в будто бы летающих в больших клетках 
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птиц, рассматривая ползающих змей и отдыхающих тигров; 
он настойчиво просит воображаемого попугая назвать свое 
имя и вдруг начинает громко хохотать над ужимками мнящих- 
ся ему мартышек. 

Если сомнамбуле говорят: «Не чувствуете ли вы, какая нын- 
че холодная погода, да и снег идет, не правда AH?» — он Ηᾶ- 
чинает зябко ежиться, дрожит, стряхивает невидимые снежин- 
ки с платья, а на руках у него четко выступает «гусиная кожа». 

В заключение опыта больного будят, слегка подув ему в ли- 
цо. Оказывается, ничего происходившего с ним во время се- 
анса он не помнит, он просто «спал». При настойчивых на- 
водящих вопросах больные иногда припоминают, что видели 
«сон», будто они гуляли в зоологическом саду или бродили 
по улице в морозный зимний день. 


eR 


В заключение послушаем, что говорит нам о сомнамбулиз- 
ме Карл дю Прель, с которым мы встретимся в следующей 
главе: «Сомнамбулизм дает убедительнейшее доказательство 
существования другого мира вещей, сверхчувственного, так 
как он показывает, что несознаваемой нашим я стороной на- 
шего субъекта мы сами вплетены в этот сверхчувственный 
(трансцендентальный) мир. Сомнамбулизм доказывает, что 
[Шопенгауэр и [Гартман были правы, положив в основание 
формы явления человека волю и бессознательное; но он до- 
казывает также и то, что эта воля не слепа и что то, что меж- 
ду нами и мировой субстанцией надобно вставить трансцен- 
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дентальный субъект, волящее и познающее трансценденталь- 
ное существо, значит, что индивидуальность человека пере- 
живает теперешнюю форму его явления, а земное наше су- 
ществование представляет только одну из возможных форм 


существования нашего субъекта»^. 


Все это — физиология сомнамбулизма, 
замешанная на вере в трансцендентное: 
эти публичные сны каждый стремится 
испытать на себе; безучастных нет, 
все вовлечены в этот заманчивый, 
будоражащий дискурс. 


Примечания 


! При написании этой главы использовались материалы из: Рож- 
нов В. E., Рожнова В. А. Гипноз от древности до наших дней. — 
М.: Советская Россия, 1987.— 304 с. 

2 Цит. по: (Prel К. du) Прель К. дю. Философия мистики [или 
двойственность человеческого существа].— M.: RELF-book, 


1995.— С. 139. 
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Карл дю loans 
драматизм сновидения 


Послушаем теперь Карла дю Преля — его мысли о драма- 


тизме сновидения. Выстроив свое исследование вокруг ба- 


нальной феноменологии сновидения' — как, например, того 


факта, что сюжет сновидения каким-то загадочным образом 
разворачивается уже после действия побудившей его причи- 
ны, — он затрагивает, прежде всего, проблему трансиенден- 
тальной меры времени в сновидении. 


Вот иллюстрации, которые он вводит в целью проблематиза- 
ции, — но также и с целью интриги: «В одном месте Корана содер- 
жится повествование о Магомете, на основании которого можно 
сказать почти с уверенностью, что пророк придерживался употреб- 
ления гашиша, служившего ему суррогатом вина. Там говорится, что 
однажды утром Магомет был взят со своего ложа ангелом [аври- 
илом, перенесшим его на седьмое небо рая, а также показавшим 
ему ад. Пророк осмотрел все подробно и после девяностократной 
беседы с Богом был снова положен в постель. Но все это произо- 
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шло в столь краткое время, что когда Магомет очутился опять на 
своем ложе, то нашел его еще теплым и мог поднять опрокинутую 
им во время его путешествия глиняную кружку раньше, чем выли- 
лась из нее вся вода»”. 

И далее: «Если мы обратимся теперь к аналогичным примерам 
из области обыкновенных сновидений, то увидим, что эта сказка 
указывает, поистине с большим остроумием, на одну характерис- 
тическую черту обусловленного трансцендентальным измерением 
времени скучения представлений, а именно: на драматически обо- 
стренное течение их. Это своеобразное явление наблюдается в сно- 
видениях, которые отнюдь не представляют собой редкого явления 
и которые подлежат всегда опыту, так как могут быть вызваны да- 
же искусственно. Уже Дарвин-старший в своей “Зоономии” обра- 
тил внимание на то, что внешние раздражения, доходя до сознания 
спящего и будя его, тем не менее могут служить поводом к возник- 
новению пространного сновидения, которое, значит, имеет место 
в краткий промежуток времени между восприятием раздражения 
и пробуждением. Но при этом вызываемое внешними причинами 
пробуждение получает при посредстве драматически обостряюще- 
гося ряда представлений внутреннюю мотивировку. Так, однажды 
Картезий укусом блохи был разбужен от сновидения, кончившего- 
ся дуэлью, в которой он получил сабельный удар в укушенное бло- 
хой место. 

И во время сна наши нервы чувствования все-таки подверга- 
ются различным внешним раздражениям. Если эти раздражения 
передаются головному мозгу, то последний реагирует так же, как 
и во время бодрствования. Головной мозг по своей природе отлича- 
ется той особенностью, что причины получаемых им впечатлений 
выносятся им во внешнее пространство. Так возникают у нас пред- 
ставления как во время бодрствования, так и во сне. Вся разница 
состоит в том, что в последнем случае причина заимствуется нами 
из мира фантастического и на место одной причины в основание 
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ощущения полагается целая цепь причинных перемен. Ho эта цепь 
представляет ту отличительную особенность, что в развитии ее 
сновидец является драматическим художником и в этом процессе, 
как в соединенном с ним процессе скучения представлений, впол- 
не уподобляется Магомету из вышеприведенного места в Коране. 

Это выяснится из ряда следующих характерных примеров. 

Геннингс рассказывает об одном сновидце, однажды привязав- 
шем к вороту своей рубахи твердый предмет и увидевшем страш- 
ный сон, что его повесили. Другому приснилось путешествие по 
индейским степям и нападение на него индейцев, которые и скаль- 
пировали его: он завязал слишком туго свой ночной колпак. Треть- 
ему же приснилось, что на него напали разбойники, положили его 
навзничь на землю и вбили в нее сквозь его руку между большим 
и указательным пальцами кол: по пробуждении он нашел между 
этими пальцами соломинку. 

Характерные особенности этих сновидений — драматизм и ску- 
ченность представлений — обнаруживаются еще яснее, когда раздра- 
жения производятся внешними причинами, действующими внезап- 
но. Начнем с рассказанного Гарнье и сделавшегося историческим 
следующего сновидения Наполеона Первого. Он спал в своей каре- 
те, когда произошел под ней взрыв адской машины. [peck от этого 
взрыва прервал его пространное сновидение, в котором он со своей 
армией переходил Талиаменто и был встречен залпом австрийских 
пушек, вследствие чего он вскочил с восклицанием: “Мы погибли!” — 
и проснулся. Рихерс упоминает о сновидении одного человека, разбу- 
женного раздавшимся поблизости выстрелом. Ёму приснилось, что 
он сделался солдатом, подвергся всевозможным напастям, дезерти- 
ровал, был пойман, допрошен, обвинен и, наконец, расстрелян. Ta- 
ким образом, все это сновидение было делом одного мгновения. 

Фолькельт говорит: “Одному композитору приснилось, что он 
содержит школу и хочет объяснить что-то своим ученикам. Уже он 
дал объяснение и обращается к одному из мальчиков с вопросом: 
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“Понял ли ты Mena?” Тот кричит как сумасшедший: “О, πα!” Paccep- 
женный этим учитель журит мальчика за крик, но весь класс уже 
кричит “о, ga!” Затем следуют крики: “oxal”, “пожа!”, наконец, 
“пожар!” — и спящий просыпается от действительного на улице кри- 
ка о пожаре”. Мори лег нездоровым в постель, и ему приснилась 
французская революция. Перед ним проходили кровавые сцены; 
он говорил с Робеспьером, Маратом и другими чудовищами того 
времени, предстал перед трибуналом, был приговорен к смерти, во- 
зим в толпе народа, привязан к доске и гильотинирован. От стра- 
ха он проснулся: оказалось (как это подтвердила сидевшая подле 
него мать), что от кровати отскочил прут и в один миг, как топор 
гильотины, упал ему на шею». 


Останавливается дю Прель на следующей гипотезе: «Це- 
лесообразное направление сновидения могло бы быть делом 
ясновидящей души, в трансцендентальном сознании которой 
предвиделась причина пробуждения и которая давала бы це- 
лесообразное направление течению сновидений, что могло бы 
совершаться двояким образом: или так, что лежащая еще 
в будущем причина пробуждения, в качестве causa finalis, 
определяла бы направление течения сновидений, или так, что 
трансцендентальное сознание направляло бы это течение про- 
извольно, и притом таким образом, что при этом смягчалась 
бы внезапность пробуждения». 

«Значит, — продолжает дю Прель,— выбору подлежат 
только это предположение и защищаемое мной предположе- 
ние о существовании трансцендентальной меры времени. Но из 
обоих этих предположений вытекает одно и то же следствие: 
как из признания за душой способности ясновидения, так и из 
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признания за ней несвязанной физиологической мерой вре- 
мени способности представления вытекает заключение о суще- 
ствовании трансцендентального сознания, т. е. второго лица 
нашего субъекта. 

Итак, если проследить эстетико-психологическую задачу 
явления драматического сновидения до того пункта, в кото- 
ром она вливается в метафизику, то окажется, что сон пред- 
ставляет одно из тех явлений, из которых философия может 
извлечь больше пользы, чем она извлекла ее для себя из всех 
других известных явлений: как бы то ни было, а он приподы- 
мает покров, скрывающий загадку о человеке. Трансценден- 
тальная половина нашего существа не обнимается нашим со- 
знанием, самосознание наше не освещает всего нашего я. Таким 
образом, учение о бессознательном получает новое подтверж- 
дение, но при этом оказывается, что бессознательное есть не- 
что индивидуальное, а не метафизическое все. Как и луна, 
наше я обращено к нам только одной своей половиной; но, 
подобно тому, как луна своей нутацией дает астрономам воз- 
можность наблюдения если и не всей другой своей полови- 
ны, то по крайней мере краев последней, точно так и наше я 
своими совершаемыми им в известных наших состояниях ко- 
лебаниями обнаруживает отчасти свою трансцендентальную 
половину. Конечно, имеющему место во время сновидения 
трансцендентальному нашему познанию приходится иметь 
дело только с фантастическим материалом; но если бы нас, во- 
оруженных трансцендентальной мерой времени, поставить 
лицом к лицу с действительностью, то мы уподобились бы 
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гипотетическим существам Эрнста фон Бэра: мы могли бы 
видеть рост травы и даже, пожалуй, наблюдать в атомисти- 
ческой цельности колебания эфира, которые теперь, только 
скопляясь в миллионных количествах, могут посылать в наш 
глаз лучи света. 

Польза от изучения явления драматического сновидения 
настолько велика, что мы должны постараться извлечь и из 
родственных с ним явлений вспомогательный для определе- 
ния человека материал. При этом сейчас же и обнаружится 
(впрочем, это прозрачно выступает и в настоящем исследо- 
вании), что часто творцы философских систем нашего столе- 
тия, воображавшие, что определяют кантовскую вещь в себе, 
определяли только я в себе. Трансцендентальное существо 
человека, находящегося в состоянии драматического снови- 
дения, характеризуется со стороны одной из форм познания, 
времени; значит, мы должны узнать, не доставляется ли дей- 
ствительностью трансцендентальному сознанию человека, на- 
ходящегося в подобных состояниях, и познавательный мате- 
риал и как оно относится к этому материалу. 

Но наперед надобно решить еще и другую задачу. Если 
человеческое сознание со своей физиологической мерой време- 
ни имеет только относительное значение, если, как учит опыт, 
эта мера времени находится в зависимости от органического 
субстрата этого сознания и если при драматическом сновиде- 
нии у человека является другая мера времени, то последняя 
может уже не находиться в зависимости от органического 
субстрата его сознания. Значит, физиологическая мера време- 
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ни не составляет существенной принадлежности человечес- 
кого духа; а так как для него возможен иной способ пред- 
ставления, свободный от этой меры времени, à следователь- 
но, и от органического субстрата, то отсюда следует, что его 
связь с органическим телом отнюдь не необходима». 


«Таким образом, из скромного явления 
драматического сновидения вытекает заключение 
о присутствии в нас трансцендентального существа», — 
заключает дю Прель. 
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Примечания 


1 Кстати, и в настоящее время ее объяснение можно расцени- 
вать как неудовлетворительное. 

2 Здесь и далее unt. по: (Prel К. du) Прель К. дю. Философия 
мистики [или двойственность человеческого существа].— М.: RELF- 


book, 1995.— 512 c. 
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Эзотерика Вацилх снов 


Эзотерические сны — это сны-видения иных миров; их от- 
личает необыкновенная связность и еще то, что это сны-по- 
вествования, даже если на первый взгляд они кажутся карти- 
нами. В каждом таком сне — все другое: твоя история, твое 
прошлое, твоя жизнь. И сам ты — другой. Ты живешь в этом 
мире всегда и не знаешь иного. И еще: в этих снах тебе все- 
гда хорошо. 


*#** 


Mine нередко снятся эзотерические сны, и среди них чаще 
других мне снится [ород, мой вечный, бесконечный город: зим- 
ний город в расцвеченном снегу, вечерний, обжитой, уютный; 
апокалиптический город, где сохранились отдельные громады 
зданий, сумрачный и залитый солнцем, вызывающий упои- 
тельный интерес; то, что осталось от города, который уже 
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в далеком прошлом, — бесконечное разнотравье, ветер и солн- 
це; наконец, город под землей, город-метрополитен, загадоч- 
ный, живущий своей жизнью, отдельный. 


Этот сон я назвал «Университет». 


Мне снится кладбище, превращенное во временный 20C- 
питаль; кажется, здесь собраны раненые. В оградках (пря- 
мо на могильные плиты? ) поставлены койки, на них лежат 
люди; многие вынуждены протягивать ноги сквозь прутья 
оградок. Помню алюминиевую кружку (возможно, они npo- 
cuau numo ). Покидаю кладбище, аккуратно прикрываю за 
собой калитку. Несколько внезапно замечаю, что от клад- 
биша поднимаются вверх аллеи; вдали высится, в какой- 
то искаженной перспективе, серая громада здания: во сне я 
знаю, что это уиелевший университет. Прохожий смот- 
рит на меня со значением. В следующей сиене сна я нахо- 
жусь уже за университетом (так чувствую ): я стою на 
каких-то широких трубах, изогнувшихся аркой над рекой. 
Впереди, насколько хватает глаз, расстилается выжжен- 
ная, покрытая воронками и насыпями земля, залитая яр- 
ким солнием. Я смотрю вниз: река мертва; она похожа на 
сток каких-то технических отходов. Солние нагрело по- 
верхность трубопровода, на котором я стою; жаркий ве- 
тер mpenaem лоскутья серебряной и черной изоляции 
(утеплителя? обмотки? ). Вижу, что ко мне приближа- 
ются трое: девушка, мужчина и ребенок, скорее даже под- 
росток; они не замечают меня. Она роняет что-то блес- 
тящее; возможно, это какой-то кулон, подвеска; посверки- 
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вая, этот предмет погружается в мутную зеленоватую 
воду. Мужчина и мальчик бросаются за ним; я вижу, как 
их тела грациозно уходят в пробитую солнием глубину. 
Девушка с любовью смотрит на них. Чувствую легкий 
укол сожаления: я хотел бы быть с ними. Впрочем, общие 
ошущения от сна — счастье, жгучий интерес: вот он, но- 
вый, упоительный мир. 


Вот типичный для меня сон о городе. 


Мне снится зимний вечерний [ород: дома уютно теснят- 
ся; каждый квартал — маленький оазис иветного света; све- 
тофоры безмолвно расивечивают снег. Я покупаю мороже- 
ное. Вижу ярко освещенные, нарядные трамваи. [ород ка- 
жется близким, уютным, защищенным; красив каждый его 
выступ, каждый всполох, каждый сугроб иветного снега. 
Ошушение Рождества, теплого счастья. 


Похожий сон о городе: в нем есть снег, теплые вечерние 
краски, трамваи. 


Снится: спускаюсь, почти сбегаю по заснеженным кры- 
шам с деревьями, вниз и вниз, по уровням. Вечерняя улииа 
в снегу. Вижу светящийся трамвай, слышу прекрасную му- 
зыку. Ошущение красоты и уюта. 


В еще одном сне о городе я видел метро; «заброшенное ме- 
тро, плошадка, утрамбованная в земле, освещенный вагон- 
чик», — так я записал для памяти этот сон. 


Эзотерика Ваших снов 





Увлечение noBCenHeBHb IM: эзотерика снов 


Снится: стою на площадке, утрамбованной в земле (это 
выступ стены ) тоннеля метро. Со всех сторон — за спи- 
ной, сверху, по бокам — свисают какие-то корни с комьями 
земли на них. 

Передо мной — тоннель метро, уходящий в обе сторо- 
ны, в темноту; выходов нет. Из темноты справа выныри- 
вает несколько игрушечный вагончик (может быть, дет- 
ский ), ярко освещенный, U уносится влево; он совершенно 
пуст. Ожидание счастья, ощущение жгучего интереса. 


Другой сон о метро был совсем иным: в нем я видел стан- 
цию метрополитена с гигантскими декорациями зданий. 


Мне снится, что еду в метро, затем поезд прибывает 
в громадный зал-пещерц, где стоят плоские декорации зда- 
ний. Кое-где в окнах горит свет. Прохожу к выходу из ме- 
тро. Хорошо помню возникшее ошущение: я выхожу в иную 
реальность. Наверху дождь, слякоть, ярко горит указатель 
станиии. Впереди — спина человека в мокром черном плаше. 
Встречаю девушку; она с собакой, у которой лиио сфинк- 
са. Почему-то собираюсь у нее жить. Ошущение антиуто- 
пии, другого мира. 


Вот сюрреалистический сон. 


Я листаю книгу — в ней оживают иллюстраиии; я ви- 
жу наложение картин на пеизажи — нежные тона, упои- 
тельный поток видений. Ошущение красоты, исполненной 
значении, — это очень трудно передать словами. 
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Другой сон эзотерического содержания — похожий, 
правда, на картину; в нем также есть что-то идиллическое. 


Снится сюрреалистическая картина: слегка раскачива- 
юсь на качелях, расположенных на склоне холма (2), вижу 
множество облаков вокруг. Напротив меня, немного сбокц, 
сидит огромный кот яркого голубого ивета. Ощущение ymu- 
ротворения, спокойного счастья. 


Еще один сон о городе напрямую фантастичен. 


Я прибыл (приехал, возник, появился ) в городе — вечер- 
ний, чужой город; на фоне бледного закатного неба дымят 
гигантские трубы. Над городом — перевернутый купол, я 
вижу его как бы со стороны: на пустой сумеречной равни- 
не лежит округлое поселение в прозрачной (защитной? ) 
сфере; возможно, ее вижу только я. 


Вот еще один сон — ив нем все тот же город; на этот 
раз, правда, он лишен своего цветного снега. 


Мне снится спуск по довольно крутым мошеным ули- 
иам: вниз и вниз по вечернему городу; на тротуарах — сля- 
коть, хотя скорее это грязь, как после дождя. Внизу 
(«нижний город» — не мозгу сказать точнее ) вижу раз- 
мещенные в ряд клети — кажется, они предназначены для 
людей, это что-то вроде пенитенииария; какие-то ямы до 
краев заполнены мутной грязной водой. 


Теперь я расскажу не свой сон', но в нем снился я. 


Эзотерика Вашмх снов 








Увлечение повседневнь IM: эзотерика снов 


Снится*: ты уходишь — туда, домой, к себе; я стою 


перед большим окном. За ним — глубокая, бархатная ночь. 
Я начинаю снимать с себя кожу, безболезненно, как платье; 
разламываю ее надвое, как кожистую скорлупу. Я не то umo- 
бы вижу это, но ошушаю себя со стороны: крупное, боль- 
ше чем я есть, сильное существо, с птичьими крыльями, 
гладкой холодной кожей и нечеловеческими ногами — словно 
химера. Я раскрываю окно, как-то неловко взбираюсь на подо- 
конник, расправляю тяжелые крылья, вглядываюсь в тем- 
ноту. Вижу, как ты выезжаешь на своей машине; смотрю, 
как обычно, тебе вслед: ты как всегда поворачиваешь, зад- 
ние огни описывают в темноте дугу. Я тяжело опускаюсь 
в воздух, лечу за тобой. Пролетаю между деревьями, низко, 
тяжело, скользнули ночные ветви; настигаю машину и ле- 
чу чуть выше ee, почти над крышей. Следую за тобой весь 
путь, долетаю до старинных — им более ста лет — зда- 
ний, миную темный купол синагоги, опускаюсь на крышу 
второго, между его грифонов, обращенных к сторонам света. 
Наблюдаю за арками твоих окон — они прямо напротив. Я не 
вижу, как ты выходишь из машины (хотя ты внизу, пря- 
мо подо мной ), как ты поднимаешься, просто слежу за ок- 
ном кухни, вижу плафон лампы, теплый вечерний свет. Ме- 
ня все сильней охватывает тоска, шемящее чувство оди- 
ночества; это окно кажется мне таким уютным-уютным, 
теплым, желанным. Я не вижу, но остро чувствую, как ты 
заходишь в квартиру: тебе радуются, встречают тебя. 
Угадываю — скорее по твоей тени — что ты заходишь на 
кухню. Я не вижу, что ты делаешь, но отчетливо представ- 
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ляю себе твои действия, и от ошушения этого твоего до- 
машнего уюта, тепла, света мне становится только хо- 
лоднее и тоскливее; я почти ou4yu4aro боль 8 сердие, переживаю 
острое чувство утраты. Я поднимаюсь и лечу в memnomy. 


И еще один прекрасный эзотерический сон. 


Снится*: нахожусь в квартире — длинный-длинный ко- 


ридор, очень темный, только какое-то слабое голубое све- 
чение, как бывает от света луны, льющегося через окно или 
проем двери, и от этого света все становится еще более 
призрачным, размытым; все видно словно сквозь дымку, как 
акварель, размытый фон. Но все равно заметно, что сте- 
ны убогие, как будто во время ремонта — голые, серые бе- 
тонные стены. У меня странное чувство: это не совсем я; 
четко вижу молодого мужчину, очень близко. Он выходит 
из кухни, идет по коридору; испытываю такое ошущение, 
будто я иду прямо у него за спиной. Он неспешно проходит 
вдоль всего коридора, вплоть до преграждающей его стены; 
там останавливается. В этом месте голубые размытые 
тона резко усиливаются, и потому стена и пол кажутся 
довольно хорошо освещенными. 

Парень наклоняется — и я вижу, что он ставит на пол 
две миски с едой. И тут же к нему устремляются две 
крупные темные собаки. Они очень рады ему, прыгают, 
повизгивая, как шенки. Я присматриваюсь к собакам и тут 
вдруг понимаю, что их больше, минимум вдвое. И, что ме- 
ня поражает,— другие собаки насквозь светятся. Видны 
только их очертания: они настолько пронизаны этим 20- 


Эзотерика Ваших снов 








Увлечение повседневным: эзотерика снов 


лубым светом, что их почти не видно. Они тоже радуют- 
ся этому молодому человеку, прыгают, ластятся,— HO 
они как бы уступают дорогу реальным, настоящим соба- 
кам, держатся немного позади. И все эти собаки склоня- 
ются над мисками и начинают хлебать egy, время от време- 
ни отрываясь от MUCOK, прыгая вокруг юноши, резвясь, 
а затем возврашаются к мискам. Эта кутерьма продол- 
жается долго. Ошушается, что эти призраки собак добро- 
желательно настроены и к человеку, и к животным, но они 
все равно ненамного, но отступают: в первую очередь они 
дают возможность двигаться реальным лицам. 

Я испытываю чувство, что всегда это делала — кор- 
мила, ухаживала, ласкала этих собак — просто сейчас это 
немного не я; в глубине души проступает чувство жалос- 
ти к этим призрачным собакам. 


Эзотерика снов красива; она затягивает; 
пробуждаться после них так больно. 
Но — каждую ночь у тебя есть шанс 

вернуться туда, в свой упоительный мир. 


Примечание 


! Здесь и далее сны сообщенные, не MOH, я буду помечать зна- 
ком *, хотя и излагать, в большинстве, от первого лица; это каса- 
ется, в основном, психоанализа сновидений. 


{ΙΑ > 





Прозаика сна: 
между физиологией снов 
и их статистикой 


Сны становятся все более и более прозаичны; даже массовые 
демонстрации сомнамбул — гротескных персонажей, впечат- 
ляющих, знакомых каждому, — не могут остановить этой де- 
вальвации романтики снов. Хуже того: сны становятся физи- 
ологичны — настолько, что налет мистики в толковании их 
природы позволяют себе только очень немногие, да и то лишь 
в рамках приватных философских деклараций. В то же вре- 
мя обнаруживается удивительный факт: мы видим несколь- 
ко пока еще изолированных штрихов, которые вскоре были 
сложены Фрейдом в психоанализ сновидений. 


Увлечение повседневным: эзотерика снов 


Срэнсис Бэкон: 
сны — это проекции 


Рационалистичные мысли о сути сновидений были высказа- 
ны английским философом Фрэнсисом Бэконом (1561—1626): 
он отметил, что во сне внутренние органические возбуждения 
проецируются во внешний мир. 


Томас Гоббс: 
сны! — продукт воображения 


Другой английский философ, Томас Гоббс (1588—1679 гг.) 
понимал сновидения как продукт воображения спящего. Он 
утверждал, что религии произошли из неумения отличать сны 
от бодрствования и что вера в пророческий смысл сновиде- 
ний — такое же заблуждение, как вера в колдовство и духов. 


Рене Декарт: 
сны! — они сами по себе 


По мнению Декарта, или Картезия (1596—1650 гг.), су- 
щественное различие между сновидениями и сознанием бодр- 
ствования заключается в том, что сновидения не могут всту- 
пать в связь ни между собою, ни с содержанием бодрствующе- 
го сознания. Введенное Декартом понятие рефлекса получило 
впоследствии основополагающее значение для физиологичес- 
кого понимания сновидений — впрочем, как и всяких других 
психических актов. 
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Готфрид Лейбниц: 
сновидения непрерывны! 


Немецкий философ Готфрид Вильгельм Лейбниц (1646— 
1716 rr.), исходя из своих — метафизических — воззрений Ha 
душу, утверждал, что душа, как непрерывно существующая, 
должна также непрерывно проявляться; поэтому необходимо 
допустить, что сон постоянно сопровождается сновидениями. 


Жюльен де Ламеттри: 
сновидение — неполньийй сон 


В трудах французского философа и врача Аюльена Офре 
де Ламеттри (1709 — 1751 гг.) механизм сновидения получил 
объяснение, которое приближается к пониманию этого явле- 
ния физиологией ХХ века. Ламеттри в своем « Ipakrare о душе» 
объясняет сновидение как явление неполного сна, как деятель- 
ность частично бодрствующего мозга. 


Он пишет: «Во время неполного сна только часть этих способ- 
ностей (способностей мозга в состоянии бодрствования) прекра- 
щает или прерывает свое действие, и вызываемые таким образом 
ощущения несовершенны или всегда в каком-нибудь отношении 
дефектны». «По общему правилу, — говорит Ламеттри,— предме- 
ты, больше всего поразившие нас днем, являются нам ночью, и это 
одинаково верно по отношению ко всем животным вообще. Из это- 
го следует, что непосредственной причиной грез является всякое 
сильное или часто повторяющееся впечатление, производимое на 
ту чувствующую часть мозга, которая не заснула или не утомле- 
на...» «Очевидно также, — пишет он, — что бред, сопровождающий 


Прозаика сна: физиология и статистика 





Увлечение повседневным: эзотерика снов 


бессонницу и лихорадку, проистекает из тех же самых причин и что 
греза является полубодрствованием, поскольку часть мозга остает- 
ся свободной и открытой для восприятия впечатлений...» И далее: 
«Из Toro, что было сказано относительно грез, вытекает, что сомнам- 
булы на самом деле спят полным сном только в некоторых частях 
мозга; напротив, они бодрствуют в других...» 


Очевидно, что Ламеттри уже вполне приблизился к фи- 
зиологическому объяснению механизма сновидений и явле- 
ний сомнамбулизма. 


Иммануил Кант: 
сновидения обязательны! 


Немецкий философ Иммануил Кант (1724—1804 гг.), 
следуя своей дуалистической концепции, поддерживал мне- 
ние Лейбница о невозможности сна без сновидений; по мне- 
нию Канта, полный сон без сновидений был бы равносилен 
прекращению жизни. 


Пьер Кабанис: 
сновидения интероцептивны! 


Французский врач-философ Пьер Жан Кабанис (1757— 
1808 гг.) трактует сновидения как продукт возбуждения от- 
дельных частей головного мозга под влиянием раздражений, 
исходящих из внутренних органов. 

Кабанис указывает, что сновидение «нередко зависит са- 
мым заметным образом от обременения органов пищеваре- 
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ния, от состояния сердца и больших сосудов...», что «сопро- 
вождающие его тяжелые мысли и мрачные чувства могут не 
иметь ни малейшего отношения к тому, что сосредоточивает 
на себе все наше внимание в бодрствовании». 

«Сновидения возникают, — пишет Кабанис, — в состоя- 
нии, при котором прерываются отправления внешних чувств, 
которое умеряет деятельность многих внутренних органов 
и вызываемых ими впечатлений, но умеряет их в различной 
степени и даже увеличивает чувствительность и силу некото- 
рых из них; наконец, очевидно, что состояние это в то же са- 
мое время сводит и сосредоточивает большую часть нервных 
сил в мозговой орган и предоставляет его на произвол собст- 
венных его впечатлений или впечатлений, получаемых внут- 
ренними чувствующими окончаниями, которые не могут 
быть уравновешены и исправлены внешними чувствами». 

Итак, Кабанис считает источником сновидений только те 
раздражения, которые исходят либо из самого «мозгового ор- 
гана», либо из внутренних органов (интероцепция). Как из- 
вестно, позднейшие наблюдения и экспериментальные иссле- 
дования показали, что раздражения, исходящие из внешней 
среды, также могут вызывать сновидения и играют в этом 
смысле существенную роль. Тем не менее нельзя недооцени- 
вать заслуги Кабаниса, впервые указавшего на преобладание 
интероцептивных восприятий во время сна и на значение это- 
го момента в механизме возникновения сновидений. 


Прозаика сна: физиология и статистика 


Увлечение noBCenHeBHb IM: эзотерика снов 


Нудов: 
проба теории сна 


В 1791 году в Кенигсберге была опубликована монография 
Г. Нудова «Опыт теории сна». Автор считает сновидение со- 
стоянием, промежуточным между бодрствованием и сном. Он 
приводит наблюдения, показывающие значение раздражений 
как факторов, влияющих на содержание сновидений. 


Opuapux Шеллинг: 
сны мистичны 


[Шеллингианцы наделили сновидение мистическим смыс- 
лом — как некую форму высшего интуитивного познания, 
религиозного откровения. Следует отметить, что шеллинги- 
анская натурфилософия оказала влияние и на физиологов 
первых десятилетий ХХ века. 


Карл Бурдах: 
сны! ирреальны! 


Крупный немецкий физиолог Карл Фридрих Бурдах 
(1776—1847 rr.), автор-редактор большого руководства «Фи- 
зиология как опытная наука», в третьем томе этого труда по- 
свящает проблеме сна и сновидения целый раздел. 

Бурдах считает, что «душа во сне ведет жизнь, отделен- 
ную от бодрствования, в которой она освобождена от действи- 
тельности»; в этом взгляде заметно влияние идеи Декарта об 
отрыве сновидений от бодрствующей жизни. 
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Иоганнес Mionnep: 
сновидения — световые фантазии 


В 1826 году другой немецкий физиолог, Иоганн Мюллер 
(1801—1858 гг.), давал свое — физиологическое — объяс- 
нение сновидения. В работе «О фантастических видениях» 
он утверждал, что «образы сновидения суть не что иное, как 
световые фантазии, которые возникают в зрительной суб- 
станции при закрытых глазах». 

Очевидно, Мюллер исходил из известного «закона спе- 
цифической энергии органов чувств», согласно которому самые 
различные раздражения, действующие на органы чувств, вы- 
зывают неизменно лишь свойственное данному органу ощуще- 
ние. Источником сновидений, по Мюллеру, является не раз- 
дражение, исходящее из внешней среды и изнутри организма, 
а всего лишь только возбуждение, возникающее в самом ор- 
гане зрения, независимо от каких-либо внешних раздражений. 


Эдуард Клапаред: 
сновидение — психический отдых 


Автор так называемой «биологической теории сна» Эду- 
ард Клапаред (1873—1940 гг.) считает, что во время сна низ- 
шие психические силы освобождаются от уз, с помощью ко- 
торых бодрствующая жизнь их порабощает. 

Сновидение есть ни что иное, как проявление игры этих 
сил, освобождение всего, что в нашем сознании было подав- 
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лено. [[оэтому сновидение у здорового человека есть своего 
рода психический отдых. 

Этот взгляд отражает ту телеологическую установку, ко- 
торая характерна для всей концепции сна, развиваемой этим 
автором. [То его мнению, сон есть проявление инстинкта, пре- 
дохраняющего организм от самоотравления. Мы засыпаем 
не от того, что организм отравлен различными продуктами 
обмена, а для того, чтобы избегнуть подобного отравления. 


Ян Пуркинье: 
сновидения непроизвольнь! 


В 40-х годах XIX столетия видный чешский ученый Ян 
Эвангелиста Пуркинье (1787—1869 гг.) дает уже глубокую 
и конкретную физиологическую концепцию сновидений. 

Взгляды Пуркинье на сновидение изложены в его работе 
«Бодрствование, сон, сновидения и родственные состояния». 
Он определяет сновидение как промежуточное состояние меж- 
ду сном и бодрствованием. Отличительным признаком бодр- 
ствования он считает наличие сознания. Пуркинье возража- 
ет против утверждения, что сна без сновидений не бывает; 
напротив, он считает, что психическая деятельность может 
тормозиться полностью, как это бывает в глубоком сне и при 
других бессознательных состояниях. Он полагает, однако, что 
даже в глубоком сне «душа» не полностью закрыта для внеш- 
него мира: «Сновидение есть иллюзорное отражение бодрст- 
вующей жизни». Из определения сновидения как промежу- 
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точного состояния. между сном и бодрствованием следует, 
что сновидения возникают либо при засыпании, либо перед 
пробуждением. Все формы бодрствующего сознания повто- 
ряются и в сновидениях, которые отличаются лишь тем, что 
они разыгрываются в субъективной сфере. 

Далее Пуркинье указывает на непроизвольный характер 
сновидений; этой особенностью они отличаются от грез, ко- 
торые возникают произвольно и могут быть по желанию пре- 
рваны. Существенная черта сновидения заключается в том, 
что все переживания в нем воспринимаются как подлинные. 
В образах сновидения зачастую отражаются различные внеш- 
ние раздражения; раздражения органов вкуса и обоняния реже 
других влияют на содержание сновидений. Большая часть сно- 
видных переживаний относится к зрительному и слуховому 
чувствам, к осязанию и движениям тела. 

Пуркинье пытается построить классификацию сновидений. 
Он дает их обстоятельный психологический анализ. [То ero 
мнению, сновидения несут отдых от переживаний в бодрст- 
вовании. Он отмечает тот факт, на который позднее указыва- 
ли другие авторы: умершие близкие являются нам в сновиде- 
ниях лишь тогда, когда скорбь о них уже притупилась. Пуркинье 
также отмечает сходство сновидений с бредом душевноболь- 
ного; эта мысль впоследствии получает развитие в трудах мно- 
гих психологов и психиатров, особенно французской школы. 
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CORRE 


Во второй половине ХХ века разноголосица в понима- 
нии снов — в ключе все той же прозаики — нарастает. 

B 1860—1890-x годах в [ермании, Франции, Англии и дру- 
гих странах Западной Европы, а также в США появляется 
ряд монографий, экспериментальных исследований и статей, 
посвященных именно проблеме сновидений. 

Одни авторы пренебрегали физиологической стороной во- 
проса: они либо занимались анализом сновидений в духе ас- 
социативной психологии (как, например, [Штрюмпель), либо 
строили отвлеченные концепции в духе Шеллинга и Фихте 
(Фолькельт), либо занимались самонаблюдениями и экспе- 
риментами в духе эмпирической психологии. 

Другие стояли на позициях так называемого «психофизи- 
ческого параллелизма»: они хотя и пытались разобраться 
в вопросах физиологии сна, но проблему сновидения разра- 
батывали преимущественно в психологическом плане, в от- 
рыве от физиологии мозга, считая невозможным установле- 
ние ни единства двух «параллельных» рядов — материаль- 
ных и психических явлений, ни причинной связи между 
HHMH. 

Ставились вопросы о возможности сна без сновидений, 
об их происхождении, содержании, структуре, о течении пред- 
ставлений в сновидениях, об особенностях, отличающих сно- 
видение от бодрствования, о судьбе психических способнос- 


тей в сновидениях и многие другие”. 
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Следует также остановиться на некоторых эксперимен- 
Тальных исследованиях, которые были выполнены в конце 
позапрошлого столетия и сыграли существенную, хотя и ча- 
стную роль в истории вопроса. 


№ Мори Вольд: 
сновидения кинестетичны! 


Мори Вольд особенно интересовался влиянием тактиль- 
ного и мышечного чувства на сновидения, а также влиянием 
зрительных впечатлений, воспринимаемых перед отходом ко 


CHY. Он пытался уточнить связь между тактильно-мышечны- 


ми ощущениями и двигательными образами сновидений?. 


Представляют интерес его экспериментальные наблюдения. 

1. При давлении на поверхность кожи сюжет сновидения име- 
ет отношение к предмету, который производит давление, либо к дру- 
гому подобному предмету и к месту давления; ощущение давления 
может превратиться в абстрактный образ, или в сновидении фигу- 
рирует предмет, который находится в зрительном или звуковом от- 
ношении к источнику раздражения и к конечности, на которую 
производится давление. Собственные ощущения в сновидении мо- 
гут присваиваться другим лицам. 

Испытуемая лежит, например, на спине на нескольких полень- 
ях. Ей снится: «Я вижу большого зверя с одним или двумя горба- 
ми на спине; кажется, что на спине зверя сидит человек». 

2. Мори Вольд экспериментально показал, что при кожно-дви- 
гательных раздражениях с преобладанием двигательного элемента 
обычно снится выполнение актов, при которых положение раздра- 
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жаемой конечности играет преобладающую роль, либо снятся дру- 
гие лица, выполняющие соответственные движения. 

Например, в случае подошвенного сгибания стоп спящему снит- 
ся, что он бежит, поднимается по лестницам или поднимается на 
цыпочках либо он видит других лиц, выполняющих эти движения. 
При надевании на ночь перчаток спящий видит во сне, что его (или 
чужая) рука ударяет по другой его руке, сжимает ее и T. д. Обыч- 
но все тело участвует в этих движениях, по иногда спящий видит 
двигающейся только конечность, соответствующую той, которая 
подвергается раздражению. 

В более редких случаях движение в сновидении представляет- 
ся «задержанным», так, например, спящему снится, что он стоит на 
цыпочках. Иногда снится велосипед или другой аналогичный об- 
раз — например в случае подошвенного сгибания обеих стоп. Ино- 
гда спящий видит, что кто-то ступает по его телу. 

3. Впечатления, прекращавшиеся к началу опыта или незадол- 
го до того, вызывали сновидения, в которых спящий видел себя по- 
тревоженным приготовлениями к опыту. Эти образы, по-видимо- 
му, также имели кожно-мышечное происхождение и возникали в свя- 
зи с привычными ассоциациями и зависели от общих или местных 


ощущений. 


Мори Вольд наблюдал также сновидения и вне экспери- 
мента, вызванные естественными кожно-двигательными раз- 
дражениями. Они представляли ту же структуру: так, сдав- 
ливание рук, рефлекторные сгибания в суставах, местное утом- 
ление конечностей, например ног после длительной ходьбы, 
ревматические явления в суставах и т. п. могут вызывать сно- 
видения, подобные вышеописанным. 


278 


279 


Напряжение в определенной группе мышц вызывает 06- 
раз соответственного движения. Эта связь может лежать в ос- 
нове навязчивого представления. Состояние какой-либо мы- 
шечной группы, соответствовавшее, быть может, совершив- 
шемуся в свое время событию, возбуждает определенный 
участок коры головного мозга. Возбуждение распространя- 
ется и на речевой центр, вызывая, с одной стороны, речевые 
движения, а с другой — соответственное представление. 


Известно, что восприятие движений, выполняемых другими ли- 
цами, сопровождается у наблюдателя соответственными двигатель- 
ными «микроактами». Естественно было предположить, что возмож- 
ны и противоположные явления. Во время сна зрительные впечатле- 
ния отсутствуют, отсутствует синтез, необходимый для осознания 
своего «я». В этих условиях слабые мышечные напряжения пре- 
вращаются в знакомые образы соответственных движений у дру- 
гих лиц, между тем как мышечные ощущения, которые представ- 
ляют их источник и причину, не воспринимаются. 


Мори Вольд, исходя из своих наблюдений, пытался уста- 
новить связь между галлюцинациями и сновидениями". Он 
указывает на хорошо известное психиатрам значение ненор- 
мальных кожных восприятий в происхождении зрительных 
галлюцинаций, на подобное же значение двигательных воспри- 
ятий, имеющих, по-видимому, источником мышечное чувст- 
Bo. Галлюцинаторные образы движений одного или несколь- 
ких лиц часто составляют содержание гипнагогических, т. е. 
испытываемых при засыпании, галлюцинаций. Mx источник — 
мышечные напряжения. Мори, путешествуя в карете, в состо- 
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янии сонливости видел множество маленьких людей, произ- 
водивших различные движения и что-то говоривших. Источ- 
ник галлюцинаций в данном случае можно усмотреть в не- 
нормальном состоянии мышц, сопровождавшемся ощущением 
оцепенения. В других случаях синтез ощущения с чувством 
«я» в движении порождает галлюцинаторный образ двойника. 

Образы двигающихся животных также могут иметь, по- 
видимому, своим источником двигательные и кожные ощу- 
щения”. Типическое сновидение с переживанием полета Мори 
объясняет легким эротическим возбуждением. В некоторых 
случаях переживание полета может иметь своим источником 
двигательные ощущения. 

Что касается влияния зрительных впечатлений на снови- 
дения, то оказалось, что предмет, который рассматривался 
в течение некоторого времени вечером перед отходом ко сну, 
в большинстве случаев претерпевает в сновидении различ- 
ные изменения и превращения. Чаще и устойчивее всех других 
элементов виденного предмета отражается в сновидениях его 
цвет — либо прямо, либо в виде контрастного или дополни- 
тельного цвета, или в виде фона, на котором возникают об- 
разы сновидений H T. д. 

Вольд на основании своих исследований приходит к сле- 
дующим выводам: 

— зрительные образы сновидений и зрительные галлю- 
цинации могут быть результатом возбуждений других видов 
чувствительности, и, в частности, кожно-двигательных; 
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— кожно-двигательные ощущения играют важную роль 
в происхождении зрительных образов сновидений и зри- 
тельных галлюцинаций; при этом на первый план выступают 
двигательные ощущения; 

— в образовании зрительных образов сновидений и зри- 
тельных галлюцинаций также имеют значение (правда, вто- 
ростепенное) процессы, происходящие в зрительном аппара- 
те (в сетчатке, глазных мышцах ит. д.); 

— в основе образования зрительных сновидений и зри- 
тельных галлюцинаций при психических расстройствах ле- 
жит один и тот же механизм, в котором кожно-двигательные 
раздражения составляют важное звено. 


Тесси: 
на сны! можно влиять 


В 1890 году в Париже вышла работа Тесси «Сновиде- 
ния», в которой автор сообщал о своих экспериментальных 
наблюдениях над сомнамбулой Альбертом. 

Вот выводы этого автора: все наши сновидения вызыва- 
ются чувственными впечатлениями во время сна; эти впечат- 
ления, полученные во сне, переживаются в сновидениях в уси- 
ленном виде; то же относится и к гипнотическому сну. Сила 
впечатления еще больше возрастает при одновременном воз- 
буждении двух органов чувств. При быстрой смене впечат- 
лений течение мыслей ускоряется и представление о времени 
исчезает настолько, что в течение нескольких секунд пере- 
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живаются дни и месяцы. Сновидения, вызванные зрительным 
впечатлением в обычном сне, относительно редки, так как гла- 
за у спящего закрыты и спит он в темноте; сновидения этого 
рода могут быть вызваны при обычном сне игрой теней и све- 
та. В гипнотическом сне сновидения подобного рода бывают 
чаще, так как глаза у спящего иногда открыты или полуот- 
крыты. В гипнотическом сне слух — самое восприимчивое 
чувство. Одно и то же раздражение может вызвать одно и то 
же сновидение одновременно у нескольких лиц, находящих- 
ся в обычном либо гипнотическом сне. Сновидений чисто 
психического происхождения не бывает. Все наши сновиде- 
ния вызываются начальным чувственным впечатлением, так 
же, как и наши мысли в состоянии бодрствования; исходный 
пункт мысли иногда ускользает от нас, — из этого, однако, 
не следует, что его нет. В сновидении исходный пункт усколь- 
зает от нас всегда, поскольку во время сна активное внимание 
отсутствует. Так называемые психосенсорные галлюцинации 
особенно часто наблюдаются в гипнагогическом состоянии. 
Они могут возникать в обычном сновидении и продолжаться 
некоторое время после пробуждения. [Галлюцинации одного 
и того же рода могут воспроизводиться в трех различных со- 
стояниях: во сне обычном, сомнамбулическом и гипнотичес- 
ком. Раздвоение личности бывает во всех этих трех видах сна 
и имеет своим источником, по-видимому, диссоциацию сен- 
сорного и спланхнического («относящегося к внутренним ор- 
ганам») «я». Самовнушение и внушение могут иметь место 
во всех трех видах сна. Чтобы вызвать воспоминание о пере- 
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житом в гипнозе, Тесси создавал у испытуемого путем ΒΗΥ- 
шения так называемые «идеогенные зоны» и пришел к заклю- 
чению, что в состоянии бодрствования воспоминание о пере- 
житом в гипнозе может иметь место. 

Автор приходит к заключению, что существует плотная 
связь между тремя состояниями сна — обычным, сомнамбу- 
лическим и гипнотическим. [Главный же вывод таков: обра- 
зование сновидений во сне обычном и гипнотическом подчи- 
нено одним и тем же законам. 


“Rx 


B 80—90-x годах XIX века в Западной Espone x США 


были опубликованы исследования статистического характера, 
авторы которых пытались выявить частоту появления снови- 
дений в зависимости от пола сновидца, от времени возник- 
новения сна, от рода раздражений, его вызывающих, от сте- 
пени яркости, от связи с впечатлениями бодрствования. 

Эти статистические изыски, конечно же, не принесли ни- 
каких результатов, однако сам факт их появления свидетель- 
ствуют о том, что внимание к сновидениям начинает приоб- 
ретать массовый характер. 


“Kur 


В заключение совершенно особо следует подчеркнуть по 
крайней мере два пункта этой путаной новой истории проза- 
ики сновидений; эти позиции, — которые, скорее всего, оста- 


Прозаика сна: физиология и статистика 








Увлечение noBCeAHeBHEIM: эзотерика снов 


лись бы незамеченными, — спустя немного времени мы ви- 
AHM уже в центре аналитической доктрины снотолкования. 


Моганн Duxre: 
сны! — дары! предсознательного 


Иоганн [отлиб Фихте (1762—1814 гг.) полагает, что со- 
стояние сновидения — в отношении обнаруживаемых в нем 
«неведомых сокровищ предсознательной области» — богаче 
и интереснее бодрствования. Он говорит об освобождении со- 
знания в сновидении, об высвобождении духа из телесных оков. 


Шернер: 
сновидения телесно-символичны 


В 1881 году в Берлине вышла работа К.А. Шернера 
«Жизнь сновидения». Основная мысль автора заключается 
в том, что сновидение есть творческий акт сознательной твор- 
ческой силы духа, творческой фантазии. I Io [Шернеру, обра- 
зы сновидений представляют — только в символическом ви- 
де — внутреннюю жизнь организма. 

Шернер выстраивает целое учение о символике внутрен- 
них органов и их функций в сновидении. Так, зубы символи- 
зируются в сновидениях в виде рядов светловолосых маль- 
чиков или в виде отточенных камней; полость рта — в виде 
ступеней лестницы либо сводчатого помещения; сердце — 
в виде повозки, двигающейся то в одну, то в другую сторо- 
ну; легкие представляются в сновидении в виде топящейся 
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печи; моча символизируется водой; кишечник — уходящая вниз 
узкая и грязная кривая улочка с низкими домишками. 

Фрейд познакомится со сновидной символикой [Шернера 
по книжке «Фантазия сновидений» некоего Фолькельта, где 
тот популярно изложил содержание трудночитаемой «Виз- 
ни сновидения». 


Среди полифонии прозаики сна 
несколько тонов внезапно совпали; 
здесь странно уже даже то, что эти мнения 
могли появиться в эру позитивизма. 





Увлечение повседневным: эзотерика снов 


Примечания 


1 Этот взгляд, вытекавший из концепции Декарта, повлиял прак- 
тически на все последующее развитие проблемы сновидений фило- 
софско-психологического направления. 

2 В 90-х годах ΧΙΧ и в начале ХХ века французские авторы 
обсуждали на страницах журнала «Revue philosophique» вопросы 
о быстроте смены образов в сновидениях, о запоминании сновиде- 
НИЙ И Т. П. 

3 От физиологии рукой подать до патологии: некоторые авторы 
начала прошлого века придают этим исследованиям большое зна- 
чение в деле выяснения механизма галлюцинаций. 

4 Занимаясь исследованием сновидений, Вольд пришел к за- 
ключению, что во многих случаях зрительные галлюцинации пред- 
ставляют собою зрительное выражение кожно-мышечных ощуще- 
ний, продукт их «визуализации». Он установил принцип функци- 
ональной замещаемости кожно-мышечных ощущений и зрительных 
образов в сновидениях. 

? Жан Мартен Шарко наблюдал истеричных больных, видев- 
ших животных, движения которых исходили из стороны тела боль- 
ного, утратившей чувствительность. 
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Виктор Кандинский 

и другие: гипнагогия, 
эйдетизм, онейризм 

и прочие болезни снов 
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Уже прозаическая физиология снов постоянно сбивается Ha 
обсуждение их очевидного родства с патологическими движе- 
ниями и состояниями душевной жизни. lem не менее оформ- 
ляется целый пласт исследований, которые говорят о снах в ка- 
тегориях болезни, патологии, не-нормальности. Высказыва- 
ния о сновидениях становятся диковинными, их звучание весьма 
непривычно, их заселяют терминологические монстры: кро- 
ме относительно привычных иллюзий и псевдогаллюиинаиий, 
это эндетизм и онейризм, гипнагогия и патосомнии и ΜΗΟ- 
го, много других. 





Увлечение повседневным: эзотерика снов 


Виктор Кандинский: 
сны! — это псевдогаллюцинации 


В 1880 году в России выходит исследование, которое в ис- 
тории проблемы сновидений следует считать важной вехой. 
Это исследование психиатра Виктора Жрисанфовича Кан- 
динского (1849—1889 гг.) под названием «О псевдогаллю- 
цинациях». 

Как известно, Кандинскому принадлежит заслуга первого 
описания так называемых «псевдогаллюцинаций». Под «псев- 
догаллюцинациями» автор разумеет те случаи, когда в резуль- 
тате возбуждения сенсорных зон коры головного мозга в со- 
знании являются «весьма живые и чувственно до крайности 
определенные образы (T. e. чувственные представления), ко- 
торые, однако, резко отличаются для самого восприемлюще- 
го сознания от истинно галлюцинаторных образов тем, что не 
имеют присущего последним характера объективной дейст- 
вительности, но, напротив, прямо сознаются как нечто субъ- 
ективное, однако вместе с тем — как нечто аномальное, но- 
вое, нечто весьма отличное от обыкновенных образов воспо- 
минания и фантазии»(. 

Псевдогаллюцинации могут появляться и у здоровых, а 
именно в период засыпания — «в то время, промежуточное 
между сном и бодрствованием, когда, прекратив активно- 
преапперцептивную работу логического мышления, человек 
предается пассивному восприятию спонтанно возникающих 


субъективных образов». 
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И вот при прекращении восприятий внешнего мира, т. €. 
«при наступлении сна, как те субъективные чувственные об- 
разы, которые перед засыпанием были псевдогаллюцинация- 
ми, так и обыкновенные (не псевдогаллюцинаторные) обра- 
зы, воспоминания и фантазии прямо превращаются в снови- 
дения». 

Каков же механизм этого превращения? 

Кандинский изображает эту картину следующим образом: 
«Те самые чувственные воспоминания и фантазии, которые, 
когда мы бодрствуем, совсем не обладают характером объек- 
тивности и потому нимало не рискуют быть смешанными 
с объективными чувственными представлениями, объекти- 
вируются, когда мы перестаем нашими кортикальными чув- 
ственными центрами апперципировать внешние впечатле- 
ния, Τ. 6. когда мы впадаем в сон». 


ek ES 


Есть и другие, относящиеся к сновидениям так, словно 
они — болезни. 


Альфред Мори: 
сновидения схожи с бредом 


Заметной вехой в истории проблемы сновидения являет- 
ся монография Альфреда Мори «Сон и сновидения»?. 
Взгляды Мори на механизм сновидения совпадают, в ос- 


HOBHOM, CO взглядами де Ламеттри: «...CHOBH/ICHPSI, — говорит 


Виктор Кандинский и другие 


Увлечение повседневным: эзотерика снов 


Мори, — обязаны своим происхождением тому, что некото- 
рые части головного мозга и чувствующих аппаратов оста- 
ются, вследствие раздражения, противодействующего полно- 
му усыплению, в состоянии бодрствования». 

Особую ценность труду Мори придает тот факт, что ав- 
тор излагает в нем результаты систематического анализа своих 
сновидений. Он устанавливает связь сновидений с гипнаго- 
гическими галлюцинациями, а также показывает влияние внеш- 
них раздражений на возникновение и содержание сновидений. 

Анализируя свои сновидения, Мори показывает, как внеш- 
ние раздражения влияют на содержание сновидений и с ка- 
кой высокой скоростью протекают в сонном сознании слож- 
ные сновидения, переживаемые как события, происходящие 
на протяжении большого периода времени. 

Примером подобного сновидения, ставшим известным в ли- 
тературе, служит сновидение, в котором Мори пережил свою 
казнь на гильотине: сновидение было вызвано ударом сва- 
лившейся на затылок спящего стрелки, украшавшей спинку 
кровати. 

Мори придает значение не только внешним раздражени- 
ям, но и тем, что исходят изнутри организма. Последним при- 
надлежит важная роль в происхождении так называемых «па- 
тологических» — а точнее, диагностических — сновидений, 
которые уже древним лекарям служили вспомогательным ма- 
териалом при распознавании болезней. 

Мори подчеркивает сходство сновидения с бредом; идея 
о ценности изучения сновидений для понимания бредового 
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СОСТОЯНИЯ душевнобольного высказывалась уже прежде*; BIIOC- 
ледствии многие психиатры возвращались к этой идее и искали 
в сновидениях разгадку бреда. 


Жюль Бейарже: 
сновидение родственно психозу 


Так, Кюль Бейарже (1809—1890 rr.) считал, что как сно- 
видение, так и бред представляют собою проявления непро- 
H3BOAbHOH автоматической работы мозга. Он подчеркивал 
значение сновидений в развитии психозов и значение пере- 
ходного состояния между сном и бодрствованием в развитии 
галлюцинаций. Идея родства сновидений и психоза прочно 
утвердилась в психиатрии и вылилась в учение об онейриче- 
ском бреде. 


Бинц: 
сновидения — низшие галлюцинации 


По К. Бинцу, при здоровом глубоком сне всякая психи- 
ческая деятельность временно угасает. Сновидение есть про- 
цесс телесный и притом совершенно бесполезный и даже бо- 
лезненный. 

Сновидение в количественном отношении представляет со- 
бою низшую ступень галлюцинации, а галлюцинация — есть 
высоко развитое сновидение. 

Царство сновидений — это последний, растянутый, пери- 
од сна. Сновидения бывают и в начале сна, при засыпании, но, 
как правило, они мимолетны. 


Виктор Кандинский и другие 











Увлечение повседневным: эзотерика снов 


Вильгельм Гризингер: 
психозы! — это сновидные состояния 


Вильгельм [ризингер (1817—1868 гг.) писал: «...нам ка- 
жется чрезвычайно полезной для общего понимания болез- 
ненных психических процессов аналогия сумасшествия с не- 
которыми сродными ему состояниями, именно со сновидени- 
ями и с горячечным бредом». 

Анализируя те расстройства сна, которые выражаются в не- 
нормальном удлинении переходного состояния между сном 
и бодрствованием, [ризингер приходит к заключению, что 
именно это переходное состояние ничем не отличается от не- 
которых форм психического расстройства. Даже некоторые 
психозы, которые, казалось бы, представляют все признаки 
полного бодрствования, он считает своего рода сновидным 
состоянием. Острый горячечный бред, по Гризингеру, состо- 
ит из сновидений в состоянии полубодрствования. 


Mopo де Тур: 
сновидение и помешательство 
тождественны! 


На полном тождестве сновидения и помешательства на- 
стаивал Моро де Тур. В своих работах «О помешательстве 
с патологической и анатомо-патологической точки зрения» 
(1855 г.) и «О тождестве состояния сновидения и помеша- 
тельства» (1855 г.) он утверждает, что состояние сна — ος- 
новное патогенетическое условие бредовых идей. 
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Он пишет: «...Помешательство есть смешанное состояние, 
происходящее от смешения состояния сна и состояния бодр- 
ствования, от вмешательства явлений или психических фак- 
тов, относящихся ко сну, в состояние бодрствования». 

Во второй из названных работ находим: «Гомешательст- 
во есть сновидение бодрствующего человека». И далее: «...Te же 
органические условия, которые дают повод к развитию сно- 
видений, предрасполагают к бреду. Сновидения и бред име- 
ют общее происхождение». 


Эмиль Крепелин: 
сновидения напоминают шизофрению 


Эмиль Крепелин (1856—1926 гг.) обратил внимание на 
сходство речевой спутанности у шизофреников со спутанно- 
стью речи по сне. И здесь, и там можно наблюдать уклоне- 
ние мысли от смыслового стержня, соскальзывание возника- 
ющей мысли на другую, ей подобную, расстройство словесного 
расчленения и выражения мыслей, склонность к изобрете- 
нию новых слов, часто в форме иностранных, изменение об- 
щеупотребительных слов и их значения. 


Увлечение повседневным: эзотерика снов 


Другие, подвизавшиеся на поприще 
болезней снов, более чем многочисленны; 
тогда каждый стремился вклинить свою истинную, 
достоверную реплику в полифонию 
патологии сновидений. 


295 
Примечания 


! Здесь и далее unt. по: Вольперт И. Е. Сновидения в обыч- 
ном сне и гипнозе / Под pea. Д. А. Бирюкова.— Л.: Медицина. 
Лениградск. отд., 1966.— С. 38. 

2 Тут имеет место довольно тонкая дискуссия: Кандинский 
считает, что многие авторы неправильно относят гипнагогические 
явления к галлюиинациям; они суть псевдогаллюцинаиии: «Боль- 
шая часть зрительных образов гипнагогического состояния у здо- 
ровых людей, в особенности же наиболее сложные (спонтанные) 
картины воспоминания и фантазии, суть не настоящие галлюцина- 
ции, а именно псевдогаллюцинации...» 

3 В позднейших работах по вопросу сновидений часто можно 
встретить ссылки на эту книгу. 

^ Еще в XVIII sexe Ришар указывал на большое сходство сно- 
видений и бреда лихорадящих. Сновидение и психоз сравнивали 
и сближали также Кабанис, Кондильяк, Мен πε Биран и мн. др. 
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Аналитика снов не является 
изобретением Фрейда, конечно же, HET. 
В аналитическом методе специфичен 
не символизм — он был XOPOLLIO известен, 
не ассоциативньий подход — его давно 
применяли, ни даже принцип исполнения 
желаний — достаточно заглянуть 

в историю. Выделяет его пристрастие 
к прошлому: сновидение всегда о том, 
что было; даже побудительные желания 
идут из вчерашнего детства. Однако 
прежде чем перейти к способу 
аналитического толкования вообще 

и его квинтэссенции — 
психоаналитическому толкованию, — 
следует подобраться к Фрейду 
постепенно — да почему 6b! ему 
самому не сказать о свомх 
предшественниках в наиболее 
эпатирующщей и значимой области — 

в области сновидной символики’? 
Далее взглянем 

на типовые сновидения — они тоже 
изобретение отнюдь не Фрейда, 

но именно на них он дал наиболее 
важные, как кажется, трактовки, 
определивичиле лицо психоаналигпического 
метода снотолкования. М это понятно — 
ведь именно систематика, типология 


в этой эфемерной области 
исключительно важна, порой не менее, 
чем метод: позитивизм все еще 

в расцвете. Однако есть и основная 
идея: сновидение — это исполненное 
желание; идея, повторюсь, старая. 
Действительно, существует 
определенный класс сновидений, 

где ассоциативные интерпретации, 

с привлечением ассоциированных же 
символов, могут принести желаемое 
объяснение; метод сам по себе 
довольно красив. 

Иная, культурно опосредованная, 
аналитика снов — архетип-анализ 
Юнга. Этот, юнгманский, анализ, похоже, 
доступен каждому. Есть ли сновидения- 
архетипь! — сновидения, в которых 
стоит огромная фигура культурно 
наследуемого образа, архетипа’? 

Да, если таковым условимся считать 
каждое реликтовое, каждое архамчное, 
каждое готическое сновидение, 

да приспособимся перекладывать его 
на особы лад. 

Есть и другие — мелкие скучные теории, 
апеллирующцие к мистике 

и философии, психологии 

и физиологии, прочему. 
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Вряд ли стоит долго распространяться о том, что мышление 
по сути своей символично; достаточно сказать, что спящее 
мышление символично вдвойне. 

Хотя символика сновидений довольно прочно ассоцииро- 
вана с психоаналитической техникой снотолкования Фрейда, 
она отнюдь не является его изобретением. И речь здесь идет 
не о той древней символике, которая насчитывает тысячеле- 
тия, а именно о той самой телесной, сексуализированной сис- 
теме образов-знаков, которая известна в культуре в образе, 
скорее, парадокса. 

Предоставим слово самому Фрейду — пусть он сам ска- 
жет о своих предшественниках, потому как никто лучше не- 
го не может их знать, и его искажающая, ракурсная система- 
тизация символики сновидений как раз и важна для нашего 
исследования. Обратимся к его циклу лекций, прочитанных 
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в течение двух зимних семестров 1915/16 и 1916/17 годов, 
а именно к десятой лекиии, посвященной символике снови- 
дения. 

«Уважаемые дамы и господа! Мы убедились, что искаже- 
ние, которое мешает нам понять сновидение, является следст- 
вием деятельности цензуры, направленной против неприемле- 
мых, бессознательных желаний. Но мы, конечно, не утверждаем, 
что цензура является единственным фактором, вызывающим 
искажение сновидения, и в дальнейшем мы действительно 
можем установить, что в этом искажении участвуют и дру- 
гие моменты. Этим мы хотим сказать, что, если цензуру сно- 
видения можно было бы исключить, мы все равно были бы 
не в состоянии понять сновидения, явное сновидение не бы- 
ло бы идентично скрытым его мыслям. 

Этот другой момент, затемняющий сновидение, этот но- 
вый фактор его искажения мы откроем, если обратим внима- 
ние на изъян нашей техники. Я уже признавался вам, что ана- 
лизируемым иногда действительно ничего не приходит в го- 
AOBy по поводу отдельных элементов сновидения. [равда, 
это происходит не так часто, как они утверждают; в очень 
многих случаях при настойчивости мысль все-таки можно 
заставить появиться. Но бывают, однако, случаи, в которых 
ассоциация не получается или, если ее вынудить, она не да- 
ет того, что мы от нее ожидаем. Если это происходит во вре- 
мя психоаналитического лечения, то приобретает особое зна- 
чение, о чем мы не будем здесь говорить. Но это случается 
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и при толковании сновидений у нормальных людей или при 
толковании своих собственных сновидений. Когда видишь, 
что никакая настойчивость не помогает, то в конце концов 
убеждаешься, что нежелательная случайность регулярно по- 
вторяется при определенных элементах сновидения, и тогда 
начинаешь видеть новую закономерность там, где сначала пред- 
полагал только несостоятельность техники. 

В таких случаях возникает соблазн самому истолковать 
эти “немые” элементы сновидения, предпринимаешь их пе- 
ревод (Übersetzung) собственными средствами. Само собой 
получается, что, если довериться такому замещению, каждый 
раз находишь для сновидения вполне удовлетворяющий смысл; 
а до тех пор, пока не решишься на этот прием, сновидение 
остается бессмысленным и его связность нарушается. Повто- 
рение многих чрезвычайно похожих случаев придает нашей 
вначале робкой попытке необходимую уверенность. 

Я излагаю все несколько схематично, но это вполне до- 
пустимо в дидактических целях, и мое изложение не фальси- 
фикация, а некоторое упрощение. 

Таким образом, для целого ряда элементов сновидений 
получаешь одни и те же переводы, подобно тем, какие мож- 
но найти в наших популярных сонниках для всевозможных 
приснившихся вещей. Однако не забывайте, что при нашей 
ассоциативной технике постоянные замещения элементов сно- 
видения никогда не встречались. 

Вы сразу же возразите, что этот путь толкования кажет- 
ся вам еще более ненадежным и спорным, чем прежний по- 
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средством свободных ассоциаций. Ho здесь следует кое-что 
добавить. Когда благодаря опыту накапливается достаточно 
таких постоянных замещений, начинаешь понимать, что это 
частичное толкование действительно возможно, исходя из соб- 
ственных знаний, что элементы сновидения действительно мож- 
но понять без [использования | ассоциации видевшего сон. Ка- 
ким образом можно узнать их значение, об этом будет сказано 
во второй части нашего изложения». 


Итак, символы, которые поначалу воспринимались как де- 
фекты техники толкования, все-таки занимают принадлежа- 
щее им по праву место в психоаналитической теории сновиде- 
ний; попытка отказаться от метафорического, символического 
толкования, которую предпринял Фрейд в угоду позитивист- 
ским образцам исследовательской строгости, ему не удалась. 

Что же представляют собой символ, символика сновидений? ` 


«...Постоянное отношение между элементом сновидения 
и его переводом, — говорит Фрейд, — мы называем симво- 
лическим (symbolische), сам элемент сновидения символом 
(Symbol) бессознательной мысли сновидения. Вы помните, 
что раньше при исследовании отношений между элементами 
сновидения и его собственным [содержанием | я выделил три 
вида таких отношений: часть от целого, намек и образное 
представление. О четвертом я тогда упомянул, но не назвал 
его. Введенное здесь символическое отношение является этим 
четвертым. | lo поводу него имеются очень интересные сооб- 
ражения, к которым мы обратимся, прежде чем приступим 
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к изложению наших специальных наблюдений над символи- 
кой. Символика, может быть, самая примечательная часть 
в теории сновидения». 

Послушаем: «[[режде всего: ввиду того, что символы име- 
ют устоявшиеся переводы, они в известной мере реализуют 
идеал античного и популярного толкования сновидений, от ко- 
торого мы при нашей технике так далеко ушли. Они позво- 
ляют нам иногда толковать сновидения, не расспрашивая ви- 
девшего сон, ведь он все равно ничего не сможет сказать по 
поводу символа. Ёсли знать принятые символы сновидений 
и к тому же личность видевшего COH, условия, в которых OH 
живет, и полученные им до сновидения впечатления, то час- 
то мы оказываемся в состоянии без затруднений истолковать 
сновидение, перевести его сразу же. Такой фокус льстит тол- 
кователю и импонирует видевшему сон; это выгодно отлича- 
ется от утомительной работы при расспросах видевшего сон. 
Но пусть это не введет вас в заблуждение. Мы не ставим пе- 
ред собой задачу показывать фокусы. Толкование, основан- 
ное на знании символов, не является техникой, которая мо- 
жет заменить ассоциативную или равняться с ней. Символи- 
ческое толкование является только дополнением к ней и дает 
ценные результаты лишь в сочетании с ассоциативной техни- 
кой. А что касается знания психической ситуации видевше- 
го сон, то прошу принять во внимание, что вам придется тол- 
ковать сновидения не только хорошо знакомых людей, что 
обычно вы не будете знать событий дня, которые являются 
побудителями сновидений, и что мысли, приходящие в голо- 
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ву анализируемого, как раз и дадут вам знание того, что Ha- 
зывается психической ситуацией. 

В связи с обстоятельствами, о которых будет идти речь 
ниже, достойно особого внимания то, что признание существо- 
вания символического отношения между сновидением и бессоз- 
нательным вызывало опять-таки самые энергичные возражения. 
Даже люди, обладающие смелостью суждения и пользующи- 
еся признанием, прошедшие с психоанализом значительный 
путь, отказались в этом следовать за ним. Такое отношение 
тем более удивительно, что, во-первых, символика свойст- 
венна и характерна не только для сновидения, а, во-вторых, 
символику в сновидении, как ни богат он ошеломляющими 
достижениями, открыл не психоанализ. Если уж вообще при- 
писывать открытие символики сновидения современникам, то 
следует назвать философа К.А. Шернера (Scherner, 1861 г.). 
Психоанализ только подтвердил открытия Шернера, хотя и oc- 
новательно видоизменил их. 

Теперь вам хочется услышать что-нибудь о сущности CHM- 
волики сновидения и познакомиться с ее примерами. Я охот- 
но сообщу вам, что знаю, но сознаюсь, что наши знания не 
соответствуют тому, чего бы нам хотелось. 

Сущностью символического отношения является сравне- 
ние, хотя и не любое. Предполагается, что это сравнение 
особым образом обусловлено, хотя эта обусловленность нам 
не совсем ясна. Не все то, с чем мы можем сравнить какой- 
то предмет или процесс, выступает в сновидении как символ. 
С другой стороны, сновидение выражает в символах не все, 
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а только определенные элементы скрытых мыслей сновиде- 
ния. Итак, ограничения имеются с обеих сторон. Следует так- 
же согласиться с тем, что, пока понятие символа нельзя стро- 
го определить, оно сливается C замещением, изображением 
ит. п., приближается к намеку. Лежащее в основе сравнения 
в ряде символов осмысленно. Наряду с этими символами 
есть другие, при которых возникает вопрос, где искать общее, 
tertium comparationis этого предполагаемого сравнения. При 
ближайшем рассмотрении мы либо найдем его, либо дейст- 
вительно оно останется скрытым от нас. Удивительно, далее, 
то, что если символ и является сравнением, то оно не обна- 
руживается при помощи ассоциации; что видевший сон тоже 
не знает сравнения, пользуется им, не зная о нем. Даже 
больше того, видевший сон не желает признавать это срав- 
нение, когда ему на него указывают. Итак, вы видите, что 
символическое отношение является сравнением совершенно 
особого рода, обусловленность которого нам еще не совсем 
ясна. Может быть, указания для его выяснения обнаружат- 
ся в дальнейшем. 

Число предметов, изображаемых в сновидении символи- 
чески, невелико. Человеческое тело в целом, родители, дети, 
братья и сестры, рождение, смерть, нагота и еще немногое. 
Единственно типичное, т. е. постоянное изображение чело- 
века в целом, представляет собой дом, как признал Шернер, 
который даже хотел придать этому символу первостепенное 
значение, которое ему не свойственно. В сновидении случа- 
ется спускаться по фасаду домов то с удовольствием, то со 
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страхом. Дома с совершенно гладкими стенами изображают 
мужчин; дома с выступами и балконами, за которые можно 
держаться, — женщин. Родители появляются во сне в виде 
императора и императрицы, короля и королевы или других 
представительных лиц, при этом сновидение преисполнено 
чувства почтения. Менее нежно сновидение относится к де- 
TAM, братьям и сестрам, они символизируются маленькими 
зверенышами, паразитами. Рождение почти всегда изоб- 
ражается посредством какого-либо отношения к воде, в воду 
или бросаются, или выходят из нее, из воды кого-нибудь 
спасают, или тебя спасают из нее, что означает материнское 
отношение к спасаемому. Умирание заменяется во сне отъез- 
дом, поездкой по железной дороге, смерть — различными 
неясными, как бы нерешительными намеками, нагота — одеж- 
дой и форменной одеждой. Вы видите, как тут стираются 
границы между символическим и намекающим изображением. 

Бросается в глаза, что по сравнению с перечисленными 
объектами объекты из другой области представлены чрезвы- 
чайно богатой символикой. [акова область сексуальной жизни, 
гениталий, половых процессов, половых сношений. Чрезвы- 
чайно большое количество символов в сновидении — CHMBO- 
лы сексуальные. При этом выясняется удивительное несоот- 
ветствие. Обозначаемых содержаний немного, символы же 
для них чрезвычайно многочисленны, так что каждое из этих 
содержаний может быть выражено большим числом почти 
равнозначных символов. При толковании получается карти- 
на, вызывающая всеобщее возмущение. Толкования символов 
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в противоположность многообразию изображений сновиде- 
ния очень однообразны. Это не нравится каждому, кто об 
этом узнает, но что же поделаешь? 

Так как в этой лекции мы впервые говорим о вопросах 
половой жизни, я считаю своим долгом сообщить вам, как я 
собираюсь излагать эту тему. Психоанализ не видит причин 
для скрывания и намеков, не считает нужным стыдиться об- 
суждения этого важного материала, полагает, что корректно 
и пристойно все называть своими настоящими именами, и на- 
деется, таким образом, скорее всего устранить мешающие 
посторонние мысли. То обстоятельство, что мне приходится 
говорить перед смешанной аудиторией, представляющей оба 
пола, ничего не может изменить. Как нет науки т изит del- 
phini, так нет ее и для девочек-подростков, а дамы своим по- 
явлением в этой аудитории дают понять, что они хотят по- 
ставить себя наравне с мужчинами. 

Итак, сновидение изображает мужские гениталии несколь- 
кими символами, в которых, по большей части, вполне оче- 
видно общее основание для сравнения. Прежде всего для муж- 
ских гениталий в целом символически важно священное чис- 
ло 3. Привлекающая большее внимание и интересная для обоих 
полов часть гениталий, мужской член, символически заменя- 
ется, во-первых, похожими на него по форме, то есть длин- 
ными и торчащими вверх предметами, такими, например, как 
палки, зонты, шесты, деревья и т. п. Затем предметами, 
имеющими с обозначаемым сходство проникать внутрь и ра- 
нить, т. е. всякого рода острым оружием: ножами, кинжалами, 
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копьями, саблями, à также огнестрельным оружием: ружья- 
ми, пистолетами и очень похожим по своей форме револь- 
вером. В страшных снах девушек большую роль играет пре- 
следование мужчины с ножом или огнестрельным оружием. 
Это, может быть, самый частый случай символики сновиде- 
ния, который вы теперь легко можете понять. Также вполне 
понятна замена мужского члена предметами, из которых льет- 
ся вода: водопроводными кранами, лейками, фонтанами — 
и другими предметами, обладающими способностью вытяги- 
ваться в длину, например висячими лампами, выдвигающи- 
мися карандашами и т. д. Вполне понятное представление 
об этом органе обусловливает точно так же то, что каранда- 
ши, ручки, пилочки для ногтей, молотки и другие инст- 
рументы являются несомненными мужскими половыми 
символами. 

Благодаря примечательному свойству члена подниматься 
в направлении, противоположном силе притяжения (одно из 
проявлений эрекции), он изображается символически в виде 
воздушного шара, аэропланов, а в последнее время в виде 
воздушного корабля Цеппелина. Но сновидение может сим- 
волически изобразить эрекцию еще иным, гораздо более вы- 
разительным способом. Оно делает половой орган самой су- 
тью личности и заставляет ее летать”. Не огорчайтесь, что 
часто такие прекрасные сны с полетами, которые мы все зна- 
ем, должны быть истолкованы как сновидения общего сексу- 
ального возбуждения, как эрекционные сновидения. Среди 
исследователей-психоаналитиков | |. Федерн (1914 г.) доказал, 


Символика спящей душил 





Пристрастие к проалому: аналитика снов 


что такое толкование не подлежит никакому сомнению, но и по- 
читаемый за свою педантичность Мори Вольд, эксперимен- 
тировавший со сновидениями, придавая искусственное поло- 
жение рукам и ногам, и стоявший в стороне от психоанализа, 
может быть даже ничего не знавший о нем, пришел в своих 
исследованиях к тому же выводу... Не возражайте, что жен- 
щинам тоже может присниться, что они летают. Вспомните 
лучше, что наши сновидения хотят исполнить наши желания 
и что очень часто у женщин бывает сознательное или бессоз- 
нательное желание быть мужчиной. А всякому знающему 
анатомию понятно, что и женщина может реализовать это же- 
лание теми же ощущениями, что и мужчина. В своих генита- 
лиях женщина тоже имеет маленький орган, аналогичный 
мужскому, и этот маленький орган, клитор, играет в детском 
возрасте и в возрасте перед началом половой жизни ту же 
роль, что и большой мужской половой член. 

К числу менее понятных мужских сексуальных символов 
относятся определенные пресмыкающиеся и рыбы, прежде 
всего известный символ змеи. | [очему шляпа и пальто при- 
обрели такое же символическое значение, конечно, нелегко 
узнать, но оно несомненно. Наконец, возникает еще вопрос, 
можно ли считать символическим замещение мужского орга- 
на каким-нибудь другим, ногой или рукой? Я думаю, что об- 
щий ход сновидения и соответствующие аналогии у женщин 
заставляют нас это сделать. 

Женские половые органы изображаются символически 
при помощи всех предметов, обладающих свойством ограни- 
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чивать полое пространство, что-то принять B себя. T. e. при 
помощи шахт, копей и пешер, при помощи сосудов и буты- 
лок, коробок, табакерок, чемоданов, банок, ящиков, кар- 
манов и т. д. Судно тоже относится к их разряду. Многие 
символы имеют больше отношения к матке, чем к генитали- 
ям женщины, таковы шкафы, печи и прежде всего комна- 
та. Символика комнаты соприкасается здесь с символикой 
дома, двери и ворота становятся символами полового отвер- 
стия. Материалы тоже могут быть символами женщины, де- 
рево, бумага и предметы, сделанные из этих материалов, на- 
пример стол и книга. Из животных несомненными женски- 
ми символами являются улитка и раковина; из частей тела — 
рот как образ полового отверстия, из строений — церковь 
и капелла. Как видите, не все символы одинаково понятны. 
К гениталиям следует отнести также и груди, которые, 
как и ягодицы женского тела, изображаются при помощи яб- 
лок, персиков, вообще фруктов. Волосы на гениталиях обо- 
их полов сновидение описывает как лес и кустарник. Слож- 
ностью топографии женских половых органов объясняется то, 
что они часто изображаются ландшафтом со скалами, лесом 
и водой, между тем как внушительный механизм мужского 
полового аппарата приводит к тому, что его символами ста- 
новятся трудно поддающиеся описанию сложные машины. 
Как символ женских гениталий следует упомянуть еще 
шкатулку для украшений; драгоиенностью и сокровищем 
называются любимые лица и во сне; сладости часто изобра- 
жают половое наслаждение. Самоудовлетворение обознача- 
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ется часто как всякого рода игра, так же как игра на форте- 
пиано. Типичным изображением онанизма является скольже- 
ние и скатывание, а также срывание ветки. Особенно при- 
мечателен символ выпадения или вырывания зуба. Прежде 
всего он означает кастрацию в наказание за онанизм. Осо- 
бые символы для изображения в сновидении полового акта 
менее многочисленны, чем можно было бы ожидать на осно- 
вании вышеизложенного. Здесь следует упомянуть ритмиче- 
скую деятельность, например таниы, верховую езду, подъе- 
мы, а также переживания, связанные с насилием, как, напри- 
мер, быть задавленным. Сюда же относятся определенные 
ремесленные работы и, конечно, угроза оружием. 

Вы не должны представлять себе употребление и перевод 
этих символов чем-то очень простым. При этом возможны 
всякие случайности, противоречащие нашим ожиданиям. Так, 
например, кажется маловероятным, что половые различия в этих 
символических изображениях проявляются не резко. Неко- 
торые символы означают гениталии вообще, безразлично, муж- 
ские или женские, например маленький ребенок, маленький 
сын или маленькая дочь. Иной раз преимущественно муж- 
ской символ может употребляться для женских гениталий 
или наоборот. Это нельзя понять без более близкого знаком- 
ства с развитием сексуальных представлений человека. В не- 
которых случаях эта двойственность только кажущаяся; са- 
мые яркие из символов, такие, как оружие, карман, ящик, 
не могут употребляться в бисексуальном значении. 

Теперь я буду исходить не из изображаемого, а из симво- 
ла, рассмотрю те области, из которых по большей части 6e- 


312 


313 


рутся сексуальные символы, и прибавлю некоторые допол- 
нения, принимая во внимание символы, в которых неясна об- 
щая основа. Таким темным символом является шляпа, мо- 
жет быть, вообще головной убор обычно с мужским значе- 
нием, но иногда и с женским. Точно так же пальто означает 
мужчину, но не всегда в половом отношении. Вы можете сколь- 
ко угодно спрашивать почему. Свисающий галстук, который 
женщина не носит, является явно мужским символом. Белое 
белье, вообще полотно символизирует женское; платье, фор- 
менная одежда, как мы уже знаем, является заместителями 
наготы, форм тела, а башмак, туфля — женских генита- 
лий; стол и дерево как загадочные, но определенно женские 
символы уже упоминались. Всякого рода лестницы, стре- 
мянки и подъем по ним — несомненный символ полового акта. 
Вдумавшись, мы обратим внимание на ритмичность этого 
подъема, которая, как и, возможно, возрастание возбужде- 
ния, одышка по мере подъема, является общей основой. 

Мы уже упоминали о ландшафте как изображении жен- 
ских гениталий. [ора и скала — символы мужского члена; 
сад — часто встречающийся символ женских гениталий. 
Плод имеет значение не ребенка, а грудей. Дикие звери оз- 
начают чувственно возбужденных людей, кроме того, другие 
грубые желания, страсти. Цветение и цветы обозначают ге- 
ниталии женщин или, в более специальном случае, — девст- 
венность. Не забывайте, что цветы действительно являются 
гениталиями растений. 

Комната нам уже известна как символ. Здесь можно про- 
должить детализацию: окна, входы и выходы комнаты полу- 
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чают значение отверстий тела. К этой символике относится 
также и то, открыта комната или закрыта, а ключ, кото- 
рый открывает, является несомненным мужским символом». 


Однако Фрейд всегда оправдывается — он вынужден 
так поступать, чтобы быть понятым и, напротив, не быть под- 
нятым на смех. 


«Таков материал символики сновидений. Он еще не полон, 
и его можно было бы углубить и расширить. Но я думаю, вам 
и этого более чем достаточно, а может быть, уже и надоело. 
Вы спросите: неужели я действительно живу среди сексу- 
альных символов? Неужели все предметы, которые меня OK- 
ружают, платья, которые я надеваю, вещи, которые беру в ру- 
ки, всегда сексуальные символы и ничто другое? Повод для 
недоуменных вопросов действительно есть, и первый из них: 
откуда нам, собственно, известны значения этих символов 
сновидения, о которых видевший сон не говорит нам ничего 
или сообщает очень мало? 

Я отвечу: из очень различных источников, из сказок и ми- 
фов, шуток и OCTPOT, из фольклора, т. €. из сведений о Ηρᾶ- 
вах, обычаях, поговорках, народных песнях, из поэтического 
и обыденного языка. Здесь всюду встречается та же симво- 
лика, и в некоторых случаях мы понимаем ее без всяких ука- 
заний. Если мы станем подробно изучать эти источники, 
то найдем символике сновидений так много параллелей, что 
уверимся в правильности наших толкований. 
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Человеческое тело, как мы сказали, по [Шернеру часто 
изображается в сновидении символом дома. [ри детальном 
рассмотрении этого изображения окна, двери и ворота явля- 
ются входами во внутренние полости тела, фасады бывают 
гладкие или имеют балконы и выступы, чтобы держаться. 
Но такая же символика встречается в нашей речи, когда мы 
фамильярно приветствуем хорошо знакомого "altes Haus” [ста- 
pHa], когда говорим, чтобы дать кому-нибудь хорошенько 
aufs Dachl [по куполу] или о другом, что у него не все в по- 
рядке т Oberstübchen [чердак не в порядке]. В анатомии от- 
верстия тела прямо называются Leibespforten [ворота тела |. 

То, что родители в сновидении появляются в виде импера- 
торской или королевской четы, сначала кажется удивительным. 
Но это находит свою параллель в сказках. Разве не возника- 
ет у нас мысль, что в начале многих сказок вместо: "/Huan- 
были король с королевой” должно было бы быть: “Жили-были 
отец с матерью”? В семье детей в шутку называют принцами, 
а старшего наследником (Kronprinz). Король сам называет 
себя отиом страны | Landesvater, по-русски — царь-батюш- 
ка]. Маленьких детей в шутку мы называем червяками [по- 
русски — ΚΛΟΠΑΜΗ] и сострадательно говорим: бедный чер- 
вяк [das arme Wurm; по-русски — бедный κλοπ]. 

Вернемся к символике дома. Когда мы во сне пользуем- 
ся выступами домов, чтобы ухватиться, не напоминает ли это 
известное народное выражение для сильно развитого бюста: 
у этой есть за что подержаться? Народ выражается в таких 
случаях и иначе, он говорит: Sie hat viel Holz vor dem Haus 
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[у этой много дров перед домом], как будто желая прийти 
нам на помощь в нашем истолковании дерева как женского, 
материнского символа. 

И еще о дереве. Нам неясно, как этот материал стал сим- 
волически представлять материнское, женское. Обратимся 
за помощью к сравнительной филологии. Наше немецкое 
слово Holz | дерево] одного корня с греческим ’vAn, что озна- 
чает “материал”, “сырье”. Тут мы имеем дело с довольно ча- 
стым случаем, когда общее название материала в конце кон- 
цов сохранилось за одним частным. В океане есть остров под 
названием Мадейра. Так как он весь был покрыт лесом, пор- 
тугальцы дали ему это название, когда открыли его. Madeira на 
португальском языке значит “лес”. Но легко узнать, что 
madeira не что иное, как слегка измененное латинское слово 
materia, что опять-таки обозначает материю вообще. А materia 
происходит от слова mater — мать. Материал, из которого 
что-либо состоит, является как бы материнской частью. Та- 
ким образом, это древнее понимание в символическом упо- 
треблении продолжает существовать. 

Рождение в сновидении постоянно выражается отноше- 
нием к воде; бросаться в воду или выходить из нее означает: 
рождать или рождаться. Не следует забывать, что этот сим- 
вол вдвойне оправдан ссылкой на историю развития. 
Не только тем, что все наземные млекопитающие, включая 
предков человека, произошли от водных животных — это 
весьма отдаленная аналогия, — но и тем, что каждое млеко- 
питающее, каждый человек проходит первую фазу своего су- 
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ществования в воде, а именно как эмбрион в околоплодной 
жидкости в чреве матери, а при рождении выходит из воды. 
Я не хочу утверждать, что видевший сон знает это, напро- 
тив, я считаю, что ему и не нужно этого знать. Он, вероят- 
но, знает что-нибудь другое, что ему рассказывали в детст- 
ве, но и здесь я буду утверждать, что это знание не способ- 
ствовало образованию символа. В детской ему говорили, что 
детей приносит аист, но откуда он их берет? Из пруда, из ко- 
лодца, т. е. опять-таки из воды. Один из моих пациентов, 
которому это сказали, когда он был маленьким, исчез после 
этого на все послеобеденное время. Наконец его нашли на 
берегу пруда у замка, он лежал, приникнув личиком к по- 
верхности воды и усердно искал на дне маленьких детей. 

В мифах о рождении героя, подвергнутых сравнительно- 
му исследованию О. Ранком (1909 r.), самый древний из ко- 
торых о царе Саргоне из Агады, около 2800 лет до Р. X., 
преобладающую роль играет бросание в воду и спасание из 
воды. Ранк открыл, что это — изображения рождения, ана- 
логичные таким же в сновидении. Если во сне спасают из Bo- 
ды какое-нибудь лицо, то считают себя его матерью или про- 
сто матерью; в мифе лицо, спасающее ребенка из воды, счи- 
тается его настоящей матерью. В известном анекдоте умного 
еврейского мальчика спрашивают, кто был матерью Моисея. 
Он не задумываясь отвечает: принцесса. Ho как же,— воз- 
ражают ему, — она ведь только вытащила его из воды. Так 
говорит она, — отвечает мальчик, показывая, что правильно 
истолковал миф. 
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Отъезд означает в сновидении смерть, умирание. Приня- 
то так же отвечать детям на вопрос, куда девалось умершее 
лицо, отсутствие которого они чувствуют, что оно уехало. 
Я опять хотел бы возразить тем, кто считает, что символ 
сновидения происходит от этого способа отделаться от ре- 
бенка. I lost пользуется такой же символикой, говоря о 3a- 
гробной жизни как о неоткрытой стране, откуда не возвращал- 
ся ни один путник (πο traveller). В обыденной жизни мы то- 
же часто говорим о последнем пути. Всякий знаток древнего 
ритуала знает, как серьезно относились к представлению 
о путешествии в страну мертвых, например, в древнеегипет- 
ской религии. До нас дошла во многих экземплярах «Книга 
мертвых», которой, как бедекером? ‚ снабжали в это путеше- 
ствие мумию. С тех пор как кладбища были отделены от жи- 
лищ, последнее путешествие умершего стало реальностью. 

Символика гениталий тоже не является чем-то присущим 
только сновидению. Каждому из вас случается быть невеж- 
ливым и назвать женщину “alte Schachtel” [старая колода, 
не зная, что вы пользуетесь при этом символом гениталий. 
В Новом Завете сказано: женщина — сосуд скудельный. Свя- 
щенное писание евреев, так приближающееся по стилю к по- 
этическому, полно сексуально-символических выражений, 
которые не всегда правильно понимались и толкование кото- 
рых, например Песни Песней, привело к некоторым недора- 
зумениям. В более поздней еврейской литературе очень рас- 
пространено изображение женщины в виде дома, в котором 
дверь считается половым отверстием. Муж жалуется, на- 
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пример в случае отсутствия девственности, что нашел дверь 
открытой. Символ стола для женщины также известен в этой 
литературе. №енщина говорит о своем муже: я приготовила 
ему стол, но он его перевернул. Жромые дети появляются 
из-за того, что муж перевернул стол. Эти факты я беру из 
статьи Л. Леви из Брюнна: “Сексуальная символика Библии 
и Талмуда” (1914 г.). 

То, что и корабли в сновидении означают женщин, пояс- 
няют нам этимологи, которые утверждают, что первоначаль- 
но “кораблем” (Schiff) назывался глиняный сосуд и это бы- 
ло то же слово, что овца (Schaff). [Греческое сказание o I lepn- 
андре из Коринфа и его жене Мелиссе подтверждает, что 
печь означает женщину и чрево матери. Когда, по Геродоту, 
тиран вызвал тень своей горячо любимой, но убитой из рев- 
ности супруги, чтобы получить от нее некоторые сведения, 
умершая удостоверила себя напоминанием, что OH, Периандр, 
поставил свой хлеб в холодную печь, намекая на событие, 
о котором никто другой не мог знать. В изданной Ф.С. Краус- 
сом "Znthropophyteia" , незаменимом источнике всего, что ка- 
сается половой жизни народов, мы читаем, что в одной не- 
мецкой местности о женщине, разрешившейся от бремени, 
говорят, что у нее обвалилась печь. Приготовление огня, все, 
что с ним связано, до глубины проникнуто сексуальной сим- 
воликой. [Пламя всегда является мужскими гениталиями, а мес- 
то огня, очаг — женским лоном. 

Если, быть может, вы удивлялись тому, как часто ланд- 
шафты в сновидении используются для изображения жен- 
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ских гениталий, то от мифологов вы можете узнать, какую 
роль мать-земля играла в представлениях и культах древ- 
ности и как понимание земледелия определялось этой симво- 
ликой. То, что в сновидении комната (Zimmer) представля- 
ет женщину (Frauenzimmer), вы склонны будете объяснить 
употреблением в нашем языке слова Frauenzimmer [баба] 
вместо Frau, т. e. замены человеческой личности предназна- 
ченным для нее помещением. Подобным же образом мы го- 
ворим о Высокой | lopre и подразумеваем под этим султана 
и его правительство; название древнеегипетского властителя 
фараона также означало не что иное, как «большой двор». 
(На Древнем Востоке дворы между двойными воротами го- 
рода являются местом сборища, как рыночные площади в клас- 
сическом мире.) Я, правда, думаю, что это объяснение слиш- 
ком поверхностно. Мне кажется более вероятным, что ком- 
ната как пространство, включающее в себя человека, стала 
символом женщины. Мы уже ведь знаем, что слово “дом” 
употребляется в этом значении; из мифологии и поэтических 
выражений мы можем добавить в качестве других символов 
женщины еще город, замок, двореи, крепость. Вопрос бы- 
ло бы легче решить, используя сновидения лиц, не знающих 
и не понимающих немецкого языка. В последние годы я ле- 
чил преимущественно иностранцев и, насколько помню, в их 
языках не было аналогичного словоупотребления. Есть и дру- 
гие доказательства тому, что символическое отношение может 
перейти языковые границы, что, впрочем, уже утверждал ста- 
рый исследователь сновидений Шуберт (1814 г.). Впрочем, 
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ни один из моих пациентов не был абсолютно незнаком с не- 
мецким языком, так что я предоставляю решить этот вопрос 
тем психоаналитикам, которые могут собрать опыт в других 
странах, исследуя лиц, владеющих одним языком. 

Среди символов, изображающих мужские гениталии, ед- 
ва ли найдется хоть один, который не употреблялся бы B шу- 
точных, простонародных или поэтических выражениях, осо- 
бенно у классических поэтов древности. K ним относятся He 
только символы, встречающиеся в сновидениях, но и новые, 
например различные инструменты, в первую очередь плуг. 
Впрочем, касаясь символического изображения мужского, мы 
затрагиваем очень широкую и горячо оспариваемую область, 
от углубления в которую из соображений экономии мы хотим 
воздержаться. Лишь по поводу одного, как бы выпадающе- 
го из ряда символа “три” мне хотелось бы сделать несколько 
замечаний. Еще неясно, не обусловлена ли отчасти святость 
этого числа данным символическим отношением. Но несомнен- 
ным кажется то, что вследствие такого символического отно- 
шения некоторые встречающиеся в природе трехчастные пред- 
меты, например трилистник, используются в качестве гербов 
и эмблем. [ak называемая французская лилия тоже трехча- 
стная, и странный герб двух так далеко расположенных друг 
от друга островов, как Сицилия и остров Мен, Triskeles (три 
полусогнутые ноги, исходящие из одного центра), по-видимо- 
му, только стилизация мужских гениталий. В древности по- 
добия мужского члена считались самыми сильными защитны- 
ми средствами (Apotropaea) против дурных влияний, и с этим 
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связано то, что в приносящих счастье амулетах нашего вре- 
мени всегда легко узнать генитальные или сексуальные сим- 
волы. Рассмотрим такой набор, который носится в виде малень- 
ких серебряных брелоков: четырехлистный клевер, свинья, 
гриб, подкова, лестница и трубочист. Четырехлистный клевер, 
собственно говоря, заменяет трехлистный; свинья — древ- 
ний символ плодородия; гриб — несомненно, символ пениса, 
есть грибы, которые из-за своего несомненного сходства с муж- 
ским членом получили при классификации название Phallus 
impudicus; подкова повторяет очертание женского полового 
отверстия; a трубочист, несущий лестницу, имеет отношение 
к этой компании потому, что делает такие движения, с которы- 
ми в простонародье сравнивается половой акт. С его лестницей 
как сексуальным символом мы познакомились в сновидении; 
нам на помощь приходит употребление в немецком языке 
слова “steigen” [подниматься |, применяемого в специфичес- 
ки сексуальном смысле. [оворят: “Den Frauen nachsteigen” 
[приставать к женщинам] и “ein alter Steiger” [старый воло- 
кита]. [[о-французски ступенька называется la marche, мы 
находим совершенно аналогичное выражение для старого бон- 
вивана “ип vieux marcheur”. С этим, вероятно, связано TO, что 
при половом акте многих крупных животных самец взбира- 
ется, поднимается (steigen, besteigen) на самку. 

Срывание ветки как символическое изображение онанизма 
не только совпадает с простонародным изображением она- 
нистического акта, но имеет и далеко идущие мифологичес- 
кие параллели. Но особенно замечательно изображение она- 
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низма или, лучше сказать, наказания за него, кастрации, по- 
средством выпадения и вырывания зубов, потому что этому 
есть аналогия в фольклоре, которая, должно быть, известна 
очень немногим лицам, видящим их во сне. Мне кажется не- 
сомненным, что распространенное у столь многих народов об- 
резание является эквивалентом и заменой кастрации. И вот 
нам сообщают, что в Австралии известные примитивные пле- 
мена вводят обрезание в качестве ритуала при наступлении 
половой зрелости (во время празднеств по случаю наступле- 
ния совершеннолетия), в то время как другие, живущие сов- 
сем рядом, вместо этого акта вышибают один зуб. 

Этими примерами я закончу свое изложение. Это всего 
лишь примеры; мы больше знаем об этом, а вы можете себе 
представить, насколько содержательнее и интереснее полу- 
чилось бы подобное собрание примеров, если бы оно было 
составлено не дилетантами, как мы, а настоящими специали- 
стами в области мифологии, антропологии, языкознания, 
фольклора. Напрашиваются некоторые выводы, которые не 
могут быть исчерпывающими, но дают нам пищу для размы- 
шлений. 

Во-первых, мы поставлены перед фактом, что в распоря- 
жении видящего сон находится символический способ выра- 
жения, которого он не знает и не узнает в состоянии бодрст- 
вования. Это настолько же поразительно, как если бы вы 
сделали открытие, что ваша прислуга понимает санскрит, хо- 
тя вы знаете, что она родилась в богемской деревне и никог- 
да его не изучала. При наших психологических воззрениях 
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нелегко объяснить этот факт. Мы можем только сказать, что 
знание символики не осознается видевшим сон, оно относит- 
ся к его бессознательной духовной жизни. Но и этим пред- 
положением мы ничего не достигаем. До сих пор нам необ- 
ходимо было предполагать только бессознательные стремле- 
ния, такие, о которых нам временно или постоянно ничего не 
известно. Теперь же речь идет о бессознательных знаниях, 
о логических отношениях, отношениях сравнения между раз- 
личными объектами, вследствие которых одно постоянно мо- 
жет замещаться другим. Эти сравнения не возникают каж- 
дый раз заново, они уже заложены готовыми, завершены раз 
и навсегда; это вытекает из их сходства у различных лиц, 
сходства даже, по-видимому, несмотря на различие языков. 

Откуда же берется знание этих символических отноше- 
ний? Только небольшая их часть объясняется словоупотреб- 
лением. Разнообразные параллели из других областей по боль- 
шей части неизвестны видевшему сон; да и мы лишь с тру- 
дом отыскивали их. 

Во-вторых, эти символические отношения не являются чем- 
то таким, что было бы характерно только для видевшего сон 
или для работы сновидения, благодаря которой они выража- 
ются. Ведь мы узнали, что такая же символика использует- 
ся в мифах и сказках, в народных поговорках и песнях, в обще- 
принятом словоупотреблении и поэтической фантазии. Об- 
ласть символики чрезвычайно обширна, символика сновидений 
является ее малой частью, даже нецелесообразно приступать 
к рассмотрению всей этой проблемы исходя из сновидения. 
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Многие употребительные в других областях символы в CHO- 
видениях не встречаются или встречаются лишь очень редко, 
некоторые из символов сновидений встречаются не во всех 
других областях, а только в той или иной. Возникает впечат- 
ление, что перед нами какой-то древний, но утраченный спо- 
соб выражения, от которого в разных областях сохранилось 
разное, одно только здесь, другое только там, третье в слег- 
ка измененной форме в нескольких областях. Я хочу вспом- 
нить здесь фантазию одного интересного душевнобольного, 
воображавшего себе какой-то “основной язык”, от которого 
во всех этих символических отношениях будто бы имелись 
остатки. 

В-третьих, вам должно было броситься в глаза, что сим- 
волика в других указанных областях не только сексуальная, 
в то время как в сновидении символы используются почти 
исключительно для выражения сексуальных объектов и от- 
ношений. И это нелегко объяснить. Не нашли ли исходно 
сексуально значимые символы позднее другое’ применение, 
и не связан ли с этим известный переход от символического 
изображения к другому его виду? На этот вопрос, очевидно, 
нельзя ответить, если иметь дело только с символикой сно- 
видений. Можно лишь предположить, что существует осо- 
бенно тесное отношение между истинными символами и сек- 
суальностью. | 

По этому поводу нам было дано в последние годы одно 
важное указание. Филолог Г. [Шпербер (Упсала), работаю- 
щий независимо от психоанализа, выдвинул (1912 г.) утверж- 
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дение, что сексуальные потребности принимали самое непо- 
средственное участие в возникновении и дальнеишем развитии 
языка. Начальные звуки речи служили сообщению и подзы- 
вали сексуального партнера; дальнейшее развитие корней слов 
сопровождало трудовые операции первобытного человека. Эти 
работы были совместными и проходили в сопровождении 
ритмически повторяемых языковых выражений. При этом 
сексуальный интерес переносился на работу. Одновременно 
первобытный человек делал труд приятным для себя, прини- 
мая его за эквивалент и замену половой деятельности. Таким 
образом, произносимое при общей работе слово имело два зна- 
чения, обозначая как половой акт, так и приравненную к не- 
му трудовую деятельность. Со временем слово освободилось 
от сексуального значения и зафиксировалось на этой работе. 
Следующие поколения поступали точно так же с новым словом, 
которое имело сексуальное значение и применялось к новому 
виду труда. Таким образом возникало какое-то число корней 
слов, которые все были сексуального происхождения, а за- 
тем лишились своего сексуального значения. Ёсли вышеиз- 
ложенная точка зрения правильна, то перед нами, во всяком 
случае, открывается возможность понимания символики сно- 
видений. Мы могли бы понять, почему в сновидении, сохра- 
няющем кое-что из этих самых древних отношений, имеется 
такое огромное множество символов для сексуального, поче- 
му в общем оружие и орудия символизируют мужское, мате- 
риалы и то, что обрабатывается, — женское. Символическое 
отношение было бы остатком древней принадлежности сло- 
ва; вещи, которые когда-то назывались так же, как и генита- 
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AHH, могли теперь в сновидении выступить для того же в Ka- 
честве символов. 

Но благодаря этим параллелям к символике сновидений 
вы можете также оценить характерную особенность психо- 
анализа, благодаря которой он становится предметом всеоб- 
щего интереса, чего не могут добиться ни психология, ни пси- 
хиатрия. При психоаналитической работе завязываются от- 
ношения с очень многими другими гуманитарными науками, 
с мифологией, а также с языкознанием, фольклором, психоло- 
гией народов и религиоведением, изучение которых обещает 
ценнейшие результаты. Вам будет понятно, почему на почве 
психоанализа вырос журнал “Imago”, основанный в 1912 г. 
под редакцией [Ганса Сакса и Отто Panka, поставивший себе 
исключительную задачу поддерживать эти отношения. 
Во всех этих отношениях психоанализ сначала больше давал, 
чем получал. Жотя и он извлекает выгоду из того, что его 
своеобразные результаты подтверждаются в других облас- 
тях и тем самым становятся более достоверными, но в целом 
именно психоанализ предложил те технические приемы и под- 
ходы, применение которых оказалось плодотворным в этих 
других областях. Душевная жизнь отдельного человеческого 
существа дает при психоаналитическом исследовании сведе- 
ния, с помощью которых мы можем разрешить или по край- 
ней мере правильно осветить некоторые тайны из жизни че- 
ловеческих масс. 

Впрочем, я вам еще не сказал, при каких обстоятельствах 
мы можем глубже всего заглянуть в тот предполагаемый “ос- 
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новной язык”, из какой области узнать о нем больше всего. 
Пока вы этого не знаете, вы не можете оценить всего значе- 
ния предмета. Областью этой является невротика, материа- 
лом — симптомы и другие невротические проявления, для 
объяснения и лечения которых и был создан психоанализ. 

Рассматривая вопрос с четвертой точки зрения, мы опять 
возвращаемся к началу и направляемся по намеченному пу- 
ти. Мы сказали, что, даже если бы цензуры сновидения не 
было, нам все равно было бы нелегко понять сновидение, по- 
тому что перед нами встала бы задача перевести язык симво- 
лов на язык нашего мышления в состоянии бодрствования. 
Таким образом, символика является вторым и независимым 
фактором искажения сновидения наряду с цензурой. Напра- 
шивается предположение, что цензуре удобно пользоваться 
символикой, так как она тоже стремится к той же цели — 
сделать сновидение странным и непонятным. 

Скоро станет ясно, не натолкнемся ли мы при дальней- 
шем изучении сновидения на новый фактор, способствую- 
щий искажению сновидения. Я не хотел бы оставлять тему 
символики сновидения, не коснувшись еще раз того загадоч- 
ного обстоятельства, что она может встретить весьма энер- 
гичное сопротивление образованных людей, тогда как рас- 
пространение символики в мифах, религии, искусстве и язы- 
ке совершенно несомненно. Уж не определяется ли это вновь 
отношением к сексуальности?» 
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Эти па-де-де вокруг сексуальной символики сновидения 
сыграли с Фрейдом злую шутку: 
он не выдумывал эти символы, 
но все упрекают его в этом, 
он натолкнулся на них случайно — 
а все думают, что он сделал это нарочно, 
не он их описал, но все строго указывают 
на его сомнительное увлечение 
живописанием низменных страстей; 
не он даже видел все эти сладострастные сны — 
но все ругают его за нескромность. 

Он изобрел обычай показывать пальцем: 
господин, у вас в душе нечистые вожделения, 
ваши мысли непристойны, 

а в ваших глазах плещется похоть. 

Этим позабавились , да и подзабыли; 
зато, когда речь заходит о Фрейде, все говорят — 
а, это тот самый господин! 
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Примечания 


1 (Freud S.) Фрейд 3. Введение в психоанализ: (Лекции): Пер. 
c нем. / Авт. очерка ο Фрейде Ф.В. Бассин и М.Г. Ярошевский. — 
2-е изд., crepeotun.— М.: Наука, 1991. — C. 92—106. 

2 Такое толкование прослеживается практически во всех позд- 
нейших психоаналитических трактовках сновидений с полетами. 

3 Нарицательное от имени немецкого издателя путеводителей 
К. Бедекера. 
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Типовые сновидения: 
тело, эротика, страх, 
погребение, полеты! 
и тому подобное 





Типовые сновидения — это сновидения, которые снятся каж- 
дому; если выразиться точнее — типичны их фабулы, сюже- 
ты, — но часто это также декорации и, главное, — испыты- 
ваемые при этом ощущения. 

Их несколько основных линий, этих типовых сновидений: 
сновидения, связанные с телом, эротические сновидения, 
кошмары, сновидения, в которых фигурируют смерть и по- 
хороны, а также — сновидения-полеты. К. последним при- 
мыкают сны с падением, а также вообще ощущением высо- 
ты. К типическим снам следует отнести также сновидения 
с преследованием, аеще сны, в которых предстают различные 
водоемы (другими словами — сны, связанные с водой). 

Обратите внимание — типические сны часто сопряжены: 
полет или легчайший бег сопровождаются метаморфозами 
тела, падению сопутствует выраженное чувство страха, пре- 
следование сопровождается сексуальными сценами, угроза 
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смерти исходит от водоема и т. Π., список этих взаимопро- 
никновений может быть продолжен. 


wo*o* 


Bor, например, одно реальное сюжетное сновидение C мета- 
морфозами тела; я сразу приведу, в целях наглядности, его 
современное аналитическое толкование. 


Снится*: играю с маленькой девочкой, совсем ребенком. 
Она преврашается в красный надувной шарик, однако мои 
отчаянные попытки вдохнуть в нее жизнь, воссоздать фор- 
мы ее тела путем манипуляций с шариком (сжимание его 
кониа, придание ему округлой, подобной детской головке, 
формы ) приносят временный успех: очертания ребенка по- 
являются, проступают, но тут же я вновь теряю ее. 
Очень боюсь грядушего наказания. 


Интерпретация: страх потерять жизнь ребенка означает, во- 
первых, наказание за мастурбацию (символика игры с ребенком, 
равно как и форма шарика во сне); во-вторых — недопустимость 
(запрет) фиксации влечения на детях; невозможность удержать ис- 
чезающую эрекцию, следовательно, наказание — невозможность 
осуществления полового акта (эрекция в психоаналитическом дискур- 
се — символ жизни). 


Аналогичное сновидение: 


Снится тельце ребенка, девочки, соскальзывающее в воду, 
в маленький округлый бассейн; она превращается в красную 


332 


333 


рыбку. Пытаюсь извлечь ее из воды: она на мгновение npu- 
обретает привычные черты, а затем снова преображает- 
ся; я вынужден опустить ее в воду. 


Вот эротическое сновидение; я вновь буду вынужден снаб- 
дить его психоаналитическим комментарием. 


Снится*: вижу дыру между корнями — это дупло, пе- 


реходящее в подрытую землю; очевидно, это очень старое 
дерево (мне видна только нижняя часть ствола, толсто- 
го, в бугристой серо-коричневой коре). Вокруг, кажется, 
нежная молодая трава, покрывающая неровную, во впади- 
нах и холмиках, землю. В этой дыре мусор, земля, собран- 
ные в кучу. Ложусь на спину и протискиваюсь в это дупло; 
теперь над моим лииом свисает нечто вроде язычка. На- 
чинаю его лизать; на вкус он соленый, слизистый. 


Интерпретация: это сновидение, согласно аналитической пара- 
дигме, — чистейшей воды инфантильная эротика, вероятнее всего 
с инцестуозным компонентом. Нет сомнений, что эта дыра будет 
понята как символ женских гениталий — грязных и притягивающих 
одновременно, а действия почти наверняка расценены как фикса- 
ция на оральной стадии развития сексуальности, когда в каче- 
стве главной эрогенной зоны якобы выступает рот ребенка. 


Еще один эротический сон — и вновь с инцестуозными 


мотивами, на этот раз c садо-мазохистской окраской. 


Мне снится*: захожу в пустую комнату; внутри — 
связанная мать, вижу смутно; перед ней — три фигуры, 


Типовые CHbI: тело, эротика, страх, полеты! 
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сформированные по мужскому типу. От этих фигур исхо- 
дит угроза насилия матери. Чувствую ужас. 


Интерпретаиия: несомненно, что это сновидение в психоана- 
литической практике было бы истолковано как результат чувства 
вины, раскаяния — вследствие разрешения так называемого «Эди- 
пова комплекса». 


Перейдем теперь к сновидениям-кошмарам — а это клас- 
сика жанра, где слово следовало бы, конечно же, предоста- 
вить Эдгару Аллану I lo и десяткам других, но — нам нуж- 
ны сны живые, реальные, настоящие. 

Начну с одного своего детского сновидения страха: оно 
называется «Кот». 


Снится наша квартира; свет внезапно гаснет, и на- 
ступает плотный, ошутимый мрак. Вечернее, особенное 
свечение со стороны окон. Я иду в кухню, чтобы взять све- 
чу, провожу рукой по темным полкам, не могу ее отыскать. 
Нахожу ее вверху. Со свечой, укрепленной на блюдие, иду 
в коридор. Возникает такое чувство, будто за дверью 
кто-то есть. Приоткрываю дверь в темно-серый провал 
лестничной клетки. На половике — едва различимая тем- 
ная масса; это гигантский черно-серый кот. Он резко броса- 
ется в образовавшуюся шель, бъет в дверь всем телом. Я не 
могу удержать его. Распахивающаяся дверь выбивает из 
моей руки блюдие, почему-то уже с едой, которая рассыпа- 
ется. Кот, кажется, проскользнул в спальню родителей. 
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Иду туда, испытывая страх. На составленных вместе 
кроватях — лежашая навзничь фигура (omeu? мать? ) c за- 
прокинутой головой, безвольно раскинутыми руками. Кот 
где-то здесь же. Ошущение ужаса, темноты, слепоты. 


Вот еще одно сновидение ужаса: я запомнил его под назва- 
нием «Красный костюмчик». 


Водянистые синие сумерки вливаются в окна, наполня- 
ют углы, смешиваются с тенями, забираются под мебель. 
Словно бархатистые клубки пыли, они катаются по полу, 
сплетаясь и распадаясь вновь в своей недолгой предвечерней 
жизни. Комната странным и каким-то мучительным 06- 
разом меняет свой облик, теряет привычные черты и гра- 
ни. Мы собираемся выходить, кажется встречать маму 
(возврашающуюся с работы? ). В прихожей горит свет, 
и отец с сестрой уже собрались и теснятся, чувствую, 
у входной двери, мешая друг другу. Я же все еше в гостиной. 
Появляется предчувствие чего-то страшного. Я выхожу 
в прихожую, сажусь на пол у ванной, пытаясь натянуть 
обувь (сапоги? ). В этот момент все и случается: одновре- 
менно со шелчком закрывшейся входной двери в проеме 
дальней комнаты, спальни родителей, просматривающей- 
ся под углом через открытую дверь гостиной, появляется 
плывушая ко мне фигура ребенка — это моя сестра, кото- 
рая, как я знаю, только что вышла с отиом на лестницу. 
Мериая, местами пропадая, ко мне плывет ее детский ко- 
стюмчик, красный с зеленым кантом, на местах рук и ног 


Типовые сны: тело, эротика, страх, полеть! 
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вроде бы белеет тело; самое ужасное то, что капюшон, его 
остроконечный капюшон опущен, скрывая лиио чудовищ- 
ного ребенка. Все это длится лишь мгновение, в момент 
шелчка двери. Я силюсь закричать, но крик застывает 
у меня 8 горле: я чувствую, как родные уходят все дальше 
и дальше, оставляя меня закрытым наедине с кошмаром. 


А это — детское сновидение темноты”: «Вепрь и медве- 
дииа в квартире». 


Снится квартира, комната; темно, задернутые што- 
ры закрывают непрозрачные окна. Нарастающее ошуше- 
ние страха. 3a шторой — очертания гигантской бесфор- 
менной фигуры. Знаю, что там укрывается медведииа, o2- 
- ромная, косматая; ей тяжело стоять на задних лапах, она 
с трудом сдерживает свое шумное дыхание, стараясь ос- 
таться незамеченной. Стою спиной к окну; она где-то 
сбоку. Внезапно — в проеме двери возникает беззвучно виз- 
жашая черно-серая масса с UCKPAWUMU глазами; это вепрь?, 
он несется прямо на меня. Ошушщение всеохватного ужаса. 
Пробуждение. 


Вот сновидение о смерти родителей — мое сновидение 
о маме, яи сейчас вспоминаю его с содроганием. 


Я вижу комнату — большая квадратная комната, воз- 
можно, без окон. Ошушаю zHemywee чувство страха, слож- 
но смешанное с ощущениями тоски и брезгливости. Посре- 
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ди комнаты — бесформенная шевелящаяся масса, нечто 
вроде студня, обмотанного серыми бинтами. Знаю, что 
это моя мать. Пытаюсь разговаривать с ней, и она отве- 
чает MHe,— возможно что-то утешительное. [олос исхо- 
дит из глубины ее тела, он невнятен и временами пропада- 
ет. (Визнь едва теплится в ней. Вокруг люди — omeu, сест- 
ра. Они вроде бы как безразличны к этой страшной сиене, 
суетливы, озабочены похоронами, поминками. Их печаль 
притворна и фальшива, я же испытываю настоящее горе. 
Бьется мысль: я всегда знал, что один по-настоящему лю- 
бил маму. 


Еще один кошмарный детский сон, связанный с мертвы- 
ми, записан y меня как «I Tooceaaewuü вернуть свою руку». 


Снится наклонный бетонный пол, ведущий в какой-то 
мемориальный зал (боевой славы? ). На сером бетоне заме- 
чаю сверток, поднимаю его; он довольно тяжелый. Это — 
рука, одетая 8 матерчатую перчатку. Я снимаю ee. Hoz- 
тевые ложа испорчены. Я спускаюсь в традиционно оформ- 
ленный зал — стенды с фотографиями замученных, мерзлых 
тел в грязном снегу, на пристендовых столах под стеклом 
разложены медали, каски, ржавые детали оружия. На од- 
ном из стеклянных столов — телефон. Он звонит. Я под- 
нимаю трубку. Слышу далекий, тусклый, неживой голос. 
Понимаю — это старик из того, далекого прошлого, мерт- 
вый старик, пожелавший вернуть свою руку. 


Типовьюе CHBI: тело, эротика, страх, полеты! 
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Наконец, — сны-полеты, типичнейшие, общедоступные 
сны; целиком эротические сны, согласно психоаналитичес- 
кой доктрине. К.ним примыкают сны с ощущениями падения, — 
и вообще страха, боязни высоты. 

Сны-полеты может рассказать каждый; у любого их бы- 
ли десятки. 

Приведу поэтому один только сон: 


Снится, что нахожусь перед бетонной коробкой зда- 
ния; передняя стена отсутствует, и видны перекрытия 
и срединная стена,— получается, что оно выглядит раз- 
деленным на четыре части, почти квадрата. Лето, очень 
тепло, даже жарко; буйная зелень проросла сквозь асфаль- 
тированную плошадку, да и само строение почти уже утоп- 
лено в деревьях и высоких кустах. 

Я ложусь на живот и приступаю к упражнениям: кла- 
ду на воздух руки и ноги, постепенно, одну за другой, пы- 
таясь почувствовать его упругость, плотность, овла- 
деть техникой nesumauuu. Не сразу — иногда я провали- 
ваюсь, срываюсь — но мне удается подняться в воздух, я 
улавливаю тонкости техники полета. Чуть позже я уже 
летаю, с пируэтами, помня о правилах полета, удерживая 
себя в воздухе как напряжением мыши, позой, MaxaMu, так 
и своей волей. 


Вот несколько сновидений высоты, связанных со страхом 
падения. 
Один из них сюжетно-бытовой: 


338 


339 


Снится: трамвай взбирается в 20py, все выше и выше; 
кажется, он сейчас не выдержит, упадет, сорвется“; вне- 
запно он взрывается. Я чувствую облегчение: солние зали- 
вает разбитый на холмах парк, под огромными старыми де- 
ревьями — пронизанный солнечными столбиками сумрак, 
прохлада. Собираюсь подниматься по одной из аллей. Пройдя 
несколько десятков метров, замечаю, что асфальт начина- 
ет вздыматься, становится трудно держаться. Меня за- 
хлестывает страх падения с гигантской высоты; от него 


слабеют руки. 
Другой сон имеет какой-то налет сказки: 


Снится таверна над лесом. Выхожу, отпускаю скрип- 
нувшую дверь. Я стою на деревянной плошадке, большую 
часть которой и занимает эта таверна, на головокружи- 
тельной высоте. Вокруг — бескрайний океан леса. Хочу 
спуститься вниз: вдоль боковой стенки шаткой гигант- 
ской колонны — квадратной, деревянной,— на которой я 
стою, вьется узкая деревянная же лесенка без перил. 


Еще один сон бесфабульный — просто картинка, просто 
страх падения, просто желание удержаться; их очень много, 
таких снов, и они очень похожи. 


Я нахожусь на вершине zuzanmcKo20 голого дерева. Во- 
круг расстилаются бескрайние, нанесенные водой — так 
думаю я во сне — пески. Дерево начинает раскачиваться, 


Типовьюе CHbI: тело, эротика, страх, полеты! 
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наклоняясь почти до земли; я судорожно пытаюсь удер- 
жаться на нем. 


Собственно, к категории полетов — понимая их прежде 
всего в кинестетическом ключе, в плане легкости тела,— 
можно присовокупить и сновидения с легчайшим, почти до 
взлетания, бегом. 

Вот один из таких снов. 


Бегу от своего дома в сторону детского сада; внезапно 
я прыгаю через его решетчатый забор и мягко приземляюсь 
на четыре лапы. Я — большая кошка, возможно тигр. Я на- 
слаждаюсь легкостью моих граииозных прыжков. 


Вот другое сновидение — сохраняющее, если можно так 
сказать, пристойный антропоморфизм. 


Снится: гигантский деревянный короб; подле него сто- 
ит шест. Вокруг расстилается бескрайняя степь, залитая 
солнием, напоенная горячим ветром. Я спускаюсь с этих 
подмостков no шесту. Бегу по степи, все быстрее u быст- 
рее. Ошушения легкости, счастья, почти невесомого тела, 
которому доступно все. 


Вот еще одно сновидение — в нем вроде бы есть превра- 
щения тела. 


Я бегу по лесной извитой дороге, в пятнах солнечного 
света. Слева, по склону, необозримо вверх уходят джунгли, 


340 


341 


справа они спускаются; сквозь деревья внизу я вижу свер- 
каюшую ленту реки. Я все ускоряю свой бег, постепенно 
опуская руки — сначала одну, а вслед за ней и другую, что 
помогает бежать быстрее и свободнее. Я уже — живот- 
ное. Ошущение скорости и счастья. 


Сны, связанные с преследованием, — также исключитель- 
но сексуальны; в этом пункте психоанализ непреклонен. Ни- 
жеследующее сновидение в этом контексте выглядит даже 
несколько нарочито. 


Снится*: я — обнаженная, с длинными, распущенными 
волосами — бегу по яркому, красивому полю. Вдруг слышу 
страшный топот копыт: оборачиваюсь и вижу кентавра. 
Помню его в мельчайших подробностях — торс, ноги; чув- 
ствую исходящую от него сексуальную агрессию. Он насти- 
гает меня — разъяренный, мокрый. Забегаю в newepy в ска- 
ле, в полумрак. Бегу в глубину, упираюсь в стенку. Он до- 
гоняет меня — я вижу его искаженное возбуждением лиио, 
чувствую его возбужденное прерывистое дыхание. Просну- 
лась с возбуждением и сладостным страхом. 


А вот совсем другой сон того же плана: при всей его ди- 
KOBHHHOCTH OH — типичный COH с преследованием и харак- 
терным ощущением избегнутой опасности. 


Снится станиия метро: над плоскими лентами эска- 
латоров, ползушими через некое подобие гребня вниз, к со- 


Типовьюе сны: тело, эротика, страх, полеты! 
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ставам, протянуты железные канаты, по которым много 
быстрее скользят одиночные сиденья. Проношусь в одном 
из таких сидений над перроном, довольно низко, так, что 
меня можно схватить. Вокруг, задрав головы, стоят лю- 
ди-медведи. Ошушщение страха u, вроде бы, избегнутой 
опасности. 


Чакже мне часто снились бассейны: это весьма долгий 
ряд снов. 
Попробую просто перечислить их: 


Я плыву в одежде — тяжелой, возможно, шубе — в ма- 
леньком бассейне, который, собственно, представляет со- 
бой комнату с сильно наклоненным в одну сторону полом, 
залитым темной, непрозрачной водой. Не могу выбраться 
из него: скольжу, обрываюсь на покатом выходе. Нараста- 
ет страх. 


Takoü же почти бассейн; во всяком случае — тот же 
покатый бетонный склон, та же мутная коричнево-чер- 
ная вода. Я плыву баттерфляем, словно попав в мед, столь 
густой кажется эта вода. 


Кобический бассейн, очень глубокий; он неосвещен, вода 
темна. Я стою на выступе стены — совершенно глухом; я 
не знаю, как отыскать выход; кажется, его вовсе нет. 


Над бассейном, погруженным в сумрак, протянуты по- 
блескивающие 8 отраженным свете тросы: по ним надо 
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скользить над водой, которая, кажется, таит в своей глу- 
бине что-то страшное. 


Вижу бассейны, их много — они, словно соты, приле- 
жат друг к другу. Я стою на перемычке (бортике? ) меж- 
ду двух из них: вода переливается через край. Мне очень 
интересна ux голубоватая, освещенная глубина; мне XO- 
чется обследовать каждый из них, поплавать, понырять 
в каждом. 


О типовых сновидениях 
можно говорить бесконечно долго — 
их список, на самом деле, весьма внушителен — 
ведь есть еще и повторяющиеся сны, и сны серийные, 
и, кстати, — сны эротические, 
настоящие эротические сны, 
а не виноватые половые игры, 
которые видятся во снах аналитикам. 
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Примечания 


! Con приснился во время болезни, сопровождавшейся значи- 
тельным повышением температуры. 

2 Сновидения темноты — один из вариантов сновидений стра- 
ха; они ужасны сами по себе. 

3 Характерно, что в этом инфантильном сне медведь и вепрь 
(дикий кабан) сопряжены — а это было еще у Артемидора! 

4 Такие ощущения очень часты, они бывают даже более изощ- 
ренными: снится, например, подъем в открытой машине, его кру- 
тизна все нарастает, и ты уже отчаянно пытаешься прижать ее 
к полотну дороги (телу скалы, склону холма и πρ.) и, вместе с тем, 
удержаться в ней, хватаясь за части салона, которые поддаются 
под твоими руками. 





исполнение желания 


Несмотря на то что Фрейд постоянно акцентировал тот факт, 
что символика сновидений имеет исключительно сексуальный 
характер, в основу генеральной линии толкования он поло- 
жил так называемый приниип исполнения желаний. 
Посмотрим на метод, в изложении автора, и затем — на 


толкование: самим Фрейдом своего же сна'. 


COR ES 


Мой метод He так удобен, как метод популярного расши- 
фровывания, который при помощи постоянного ключа рас- 
крывает содержание сновидений; я, наоборот, готов к тому, 
что одно и то же сновидение у различных лиц и при различ- 
ных обстоятельствах может открывать совершенно различные 
мысли. Благодаря всему этому, я стараюсь использовать мои 
собственные сновидения как наиболее обильный и удобный 
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материал, проистекающий, во-первых, от довольно нормальной 
личности, а во-вторых, касающийся самых различных пунк- 
тов повседневной жизни. Читатели могут усомниться в на- 
дежности такого «самоанализа». Произвол при этом, конеч- 
но, не исключен. Однако самонаблюдение, на мой взгляд, 
значительно удобнее и целесообразнее, чем наблюдение над 
другими; во всяком случае, можно попытаться установить, ка- 
кую роль играет самоанализ в толковании сновидений. Дру- 
гую, значительно большую трудность мне пришлось преодо- 
леть внутри самого себя. Человек испытывает понятную 60- 
язнь раскрывать интимные подробности своей душевной жизни: 
он всегда рискует встретить непонимание окружающих. Но 
боязнь эту необходимо подавлять. «Всякий психолог, — пи- 
er Дельбеф‚,— должен признаться в своей слабости, если 
это признание позволит ему осветить ранее закрытую пробле- 
му». И у читателя, как мне кажется, начальный интерес к ин- 
тимным подробностям должен скоро уступить место исклю- 
чительному углублению в освещаемую этим психологичес- 
кую проблему. 

Я приведу поэтому одно из моих собственных сновиде- 
ний и на его примере разъясню свой метод толкования. Каж- 
дое такое сновидение нуждается в предварительном сообще- 
нии. Мне придется попросить читателя на несколько минут 
превратить мои интересы в его собственные и вместе со мной 
погрузиться в подробности моей жизни, ибо такого перене- 
сения с необходимостью требует интерес к скрытому значе- 
нию сновидения. 
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Предварительное сообщение: Летом 1895 г. мне пришлось 
подвергнуть психоанализу одну молодую даму, которая нахо- 
дилась в тесной дружбе со мной и моей семьей. Вполне по- 
нятно, что такое смешение отношений может стать источни- 
ком всякого рода неприятных явлений для врача, особенно 
же для психотерапевта. Личный интерес врача значительнее, 
его авторитет меньше. Неудача угрожает подорвать дружбу 
с близкими пациентами. Мое лечение закончилось частич- 
ным успехом, пациентка избавилась от истерического стра- 
ха, но не от всех своих соматических симптомов. Я был в то 
время не вполне еще убежден в критериях, которые опреде- 
ляют полное окончание истерии, и предложил пациентке 
«решение», которое показалось ей неприемлемым. Расхо- 
дясь с нею во мнениях, мы посреди лета временно прекрати- 
ли лечение. В один прекрасный день меня посетил мой моло- 
дой коллега, один из моих близких друзей, бывший недавно 
в гостях у моей пациентки Ирмы n y ee семьи. Я спросил ero, 
как он ее нашел, и услышал в ответ: ей лучше, но не совсем 
еще хорошо. Я помню, что эти слова моего друга Отто или, 
вернее, тон их меня рассердил. Мне показалось, что в этих 
словах прозвучал упрек, нечто вроде того, будто я обещал 
пациентке чересчур много. Я объяснил мнимое пристрастие 
Отто по отношению ко мне влиянием родных пациентки, ко- 
торым уже давно, как мне казалось, не нравилось мое лечение. 
Впрочем, неприятное чувство было у меня довольно смутно, 
ия ничем не проявил его. В тот же вечер я записал довольно 
подробно историю болезни Ирмы, чтобы вручить ее в свое 
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оправдание доктору M., нашему общему другу и чрезвычай- 
но популярному врачу. В эту же ночь (вернее, к утру) я ис- 
пытал нижеследующее сновидение, записанное мною тотчас же 
по пробуждении. 

Сновидение 22/24 июля 1895 г. 

Большая зала — много гостей, которых мы принимаем. 
Среди них Ирма, которую я беру под руку, точно хочу отве- 
THTb на ее письмо, упрекаю ее в том, что она не приняла мо- 
его «решения». Я говорю ей: «Если у тебя есть еще боли, 
то в этом виновата только ты сама». Она отвечает: «Ёсли бы 
ты знал, какие у меня боли теперь в горле, желудке и живо- 
те, мне все прямо стягивает». Я пугаюсь и смотрю на нее. 
У нее бледное, опухшее лицо. Мне приходит в голову, что я 
мог не заметить какого-нибудь органического заболевания. 
Я подвожу ее к окну, смотрю ей в горло. Она слегка проти- 
вится, как все женщины, у которых вставные зубы. Я думаю 
про себя, что ведь ей это не нужно. Рот открывается, я ви- 
жу справа большое белое пятно, а немного поодаль странный 
нарост, похожий на носовую раковину; я вижу его сероватую 
кору. Я подзываю тотчас же доктора М., который повторя- 
ет исследование и подтверждает его... У доктора М. совер- 
шенно другой вид, чем обыкновенно. Он очень бледен, хро- 
мает и почему-то без бороды... Мой друг Отто стоит теперь 
подле меня, а друг Леопольд исследует ей легкие и говорит: 
«У нее притупление слева внизу». Он указывает еще на ин- 
фильтрацию в левом плече (несмотря на одетое платье я то- 
же ощущаю ее, как ион)... М. говорит: «Несомненно, это ин- 
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фекция. Но ничего, у нее будет дизентерия, и яд выделится...» 
Мы тоже сразу понимаем, откуда эта инфекция. Друг Отто 
недавно, когда она почувствовала себя нездоровой, вспрыс- 
нул ей препарат пропила, пропилен... пропиленовую кисло- 
ту... триметиламин (формулу его я вижу ясно перед глазами)... 
Такую инъекцию нельзя делать легкомысленно... [То всей ве- 
POATHOCTH, и шприц был не совсем чист. 

Сновидение это имеет перед другими одно преимущест- 
во. [отчас же ясно, с каким событием прошедшего дня оно 
связано и какой темы касается. Предварительное сообщение 
дает полное этому освещение. Сообщение Отто относитель- 
но здоровья Ирмы, историю болезни которой я писал до позд- 
него вечера, занимало мою душевную деятельность и во вре- 
мя сна. [ем не менее никто, ознакомившись с предваритель- 
ным сообщением и с содержанием сновидения, не может все 
же предполагать, что означает мое сновидение. Я и сам это- 
го не знаю. Я удивляюсь болезненным симптомам, на кото- 
рые указывает мне Ирма в сновидении, так как они совсем 
не похожи на те, какие я у нее лечил. Я улыбаюсь бессмыс- 
ленной идее об инъекции пропиленовой кислоты и утешению 
доктора М. Сновидение в конце своем кажется мне более ту- 
манным и непонятным, чем вначале. Чтобы истолковать все 
это, я произвожу подробный анализ. 

Анализ: 

Большая зала — много гостей, которых мы принимаем. 
Мы жили в то лето на улице Бельвю в особняке на неболь- 
шом возвышении. Особняк этот был когда-то предназначен 
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для ресторана и имеет поэтому очень высокие комнаты, похо- 
жие на залы. Все это мне снилось именно в этом особняке за 
несколько дней до дня рождения моей жены. Днем жена го- 
ворила мне, что в день рождения ждет много гостей, среди них 
и Ирму. Мое сновидение пользуется этими словами: день рож- 
дения жены, много народу, среди них Ирма, мы принимаем 
гостей в большом зале особняка на Бельвю. 

Я упрекаю Ирму в том, что она не приняла моего «ре- 
шения»; я говорю ей: «Если у тебя есть ewe боли, то в этом 
виновата только ты сама». Я мог бы сказать ей это и на- 
яву, может быть, и говорил даже. Тогда я придерживался то- 
го взгляда (впоследствии я в нем разуверился), что моя за- 
дача ограничивается сообщением больному скрытого смысла 
его симптомов: принимают ли они такое «решение» или нет, 
от которого затем зависит весь успех лечения, за это я уже 
не ответственен. Я благодарен этому теперь устраненному за- 
блуждению за то, что оно в течение некоторого времени об- 
легчило мое существование, так как я при всем своем неиз- 
бежном невежестве должен был производить терапевтичес- 
кий успех. I Io фразе, которую я сказал Ирме, я замечаю, что 
прежде всего не хочу быть виноватым в тех болях, которые 
она еще чувствует. Если в них виновата сама Ирма, то не мо- 
гу быть виноватым я. Не следует ли в этом направлении ис- 
кать смысла сновидения? 

Жалобы Ирмы: боль в горле, желудке, животе; ee всю стя- 
гивает. Боли в желудке относятся к обычным болезненным 
симптомам моей пациентки, но прежде они не так ее беспо- 
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KOHAH, она жаловалась только на тошноту и рвоту. Боли же 
в горле и животе почти не играли в ее болезни никакой роли. 
Я удивляюсь, почему сновидение остановилось именно на этих 
симптомах, но пока это остается для меня непонятным. 

У нее бледное и опухшее лиио. 

У моей пациентки был всегда розовый цвет лица. Я пред- 
полагаю, что она в сновидении заменена другим лицом. 

Я пугаюсь при мысли, что мог не заметить y нее орга- 
нического заболевания. 

Это вполне естественный, постоянный страх специалиста, 
который повсюду видит почти исключительно невротиков 
и привыкает относить на счет истерии почти все явления, ко- 
торые кажутся другим врачам органическими. С другой сто- 
роны, мною овладевает — я и сам не знаю откуда — легкое 
сомнение в том, что мой испуг не совсем добросовестен. Если 
боли у Ирмы имеют органическую подкладку, то, опять-таки, 
я не обязан лечить их. Мое лечение устраняет только исте- 
рические боли. Мне чуть ли не кажется, будто я хочу такой 
ошибки в диагнозе; тем самым был бы устранен упрек в не- 
удачном лечении. 

Я подвожу ее к окну и хочу посмотреть ей горло. Она 
сопротивляется немного, как женщины, у которых фаль- 
шивые зубы. Я думаю, что ведь ей это вовсе не нужно. Мне 
никогда не приходилось осматривать у Ирмы горло. Снови- 
дение напоминает мне о произведенном мною недавно иссле- 
довании одной гувернантки, производившей впечатление мо- 
лодой красивой женщины; перед тем, как открыть рот, она 
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старалась скрыть свою фальшивую челюсть. С этим связыва- 
ются другие воспоминания о врачебных исследованиях и ма- 
леньких тайнах, которые раскрываются при этом.— «Это ведь 
ей не нужно», — это для Ирмы комплимент. Я подозреваю, 
однако, еще и другое значение. При внимательном анализе 
всегда чувствуешь, исчерпаны ли все задние мысли или нет. 
Поза, в которой Ирма стоит y окна, вызывает во мне неожи- 
данно другое воспоминание. У Ирмы есть близкая подруга, 
к которой я отношусь с большим уважением. Когда я однаж- 
ды вечером пришел к ней, я застал ее в таком же положении 
у окна, и ее врач, все тот же доктор M., заявил мне, что у нее 
в горле дифтеритные налеты. Личность доктора М. и налеты 
воспроизводятся в дальнейшем ходе сновидения. Я вспоми- 
наю, что в последние месяцы часто думал о том, что эта по- 
друга Ирмы тоже истеричка. Даже больше: Ирма сама мне 
говорила об этом. Что известно мне, однако, о ее состоянии? 
Только одно то, что она также страдает истерическим сжи- 
манием горла, как и Ирма в моем сновидении. Таким обра- 
зом, сновидение заменило мою пациентку ее подругой, далее 
я вспоминаю, что у меня часто появлялась мысль, что эта 
подруга может также обратиться ко мне с просьбой избавить 
ее от болезненных симптомов. Я считал, однако, это неверо- 
ятным, так как у нее чрезвычайно сдержанная, скрытная на- 
тура. Она сопротивляется, это мы видим и в сновидении. 
Другое объяснение гласило бы, что ей это не нужно; она дей- 
ствительно до сих пор превосходно владела собою без всякой 
посторонней помощи. Остается, однако, еще несколько де- 
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талей, которые не подходят ни к Ирме, ни к ee подруге: блед- 
ность, опухший вид, фальшивые зубы. Фальшивые зубы при- 
водят меня к вышеупомянутой гувернантке; я склонен удов- 
летвориться объяснением плохих зубов. Но вдруг вспомина- 
ется еще другая особа, к которой могут относиться эти детали. 
Она тоже не лечится у меня, и мне бы не хотелось иметь ее 
своей пациенткой, так как я заметил, что она стесняется меня 
и поэтому лечить ее будет трудно. Она обычно очень блед- 
на, и иногда лицо y нее бывает опухшим”. Я сравнивал таким 
образом мою пациентку Ирму с двумя другими особами, ко- 
торые в равной мере воспротивились бы лечению. | louemy же, 
спрашивается, я смешал“ее во сне с подругой? Быть может, 
я умышленно совершил подмену. Подруга Ирмы вызывает 
во мне, быть может, более сильную симпатию, или же я 60- 
лее высокого мнения о ее интеллектуальности. Дело в том, 
что я считаю Ирму неумной потому, что она осталась недо- 
вольной моим лечением. Другая была бы умнее и, наверно, 
согласилась бы со мною. Рот все-таки открывается; она 
рассказала бы мне больше, чем Ирма. 

Что я вижу в горле: белый налет и покрытые серою ко- 
рою носовые раковины. 

Белый налет напоминает мне о дифтерите, а тем самым о по- 
друге Ирмы, кроме того, однако, и о тяжелом заболевании мо- 
ей старшей двухлетней дочери и обо всем ужасе того време- 
ни. Кора на носовой раковине напоминает мне заботы о моем 
собственном здоровье. Я прибегал тогда часто к кокаину во 
время неприятного опухания носовой раковины и несколько 
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дней назад слышал, что у одного моего пациента от кокаина 
сделался некроз слизистой оболочки носа. Исследование о ко- 
каине, произведенное мною в 1885 году, навлекло на меня 
тяжелые упреки. Близкий друг, умерший в 1895 году, благо- 
даря злоупотреблению этим средством ускорил свою смерть. 

Я подзываю поспешно доктора М., который повторя- 
ет мое исследование. 

Это вполне естественно при той репутации, которой поль- 
зовался в нашем кругу доктор М. Но то, что я делаю это по- 
спешно, требует особого объяснения. Это напоминает мне об 
одном печальном событии. Однажды, благодаря продолжи- 
тельному прописыванию средства, считавшегося в то время 
вполне невинным (сульфонала), я вызвал у одной пациентки 
тяжелую интоксикацию и поспешно обратился по этому по- 
воду за помощью к более опытному пожилому коллеге. То, 
что мне припомнился этот случай, подтверждается еще и дру- 
гим обстоятельством. Пациентка, заболевшая от интоксика- 
ции, носила то же имя, что и моя старшая дочь. До сих пор 
мне никогда это не приходило в голову. Теперь же мне это 
кажется своего рода роковым совпадением, как будто здесь 
продолжается замещение лиц. Эта Матильда вместо той Ма- 
тильды. Мне представляется, будто я выискиваю возможные 
случаи, которые могли бы сделать мне упрек в моей недоста- 
точной врачебной добросовестности. 

Доктор М. бледен, без бороды, он хромает. 

Действительно, вид доктора М. в последнее время беспо- 
коил его друзей. Две другие черты следует отнести к друго- 
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му лицу. Мне вспоминается мой старший брат, живущий за 
границей: он тоже не носит бороды и очень напоминает док- 
тора М. в том виде, в каком я его видел во сне. От него не- 
сколько дней тому назад пришло письмо, в котором он сооб- 
щал, что у него заболела нога, он хромает. Смешение обоих лиц 
в сновидении, должно, однако, иметь особую причину. Я вспо- 
минаю действительно, что сердит на обоих по одному и тому 
же поводу. Оба недавно отклонили предложение, с которым 
я к ним обратился. 

Коллега Отто стоит у больной, а коллега Леопольд 
исследует ее и указывает на притупление в левом легком. 

Коллега Леопольд, тоже врач, родственник Отто. Судь- 
бе было угодно, что оба избрали себе одинаковую специаль- 
ность и стали конкурентами. Их постоянно сравнивают друг 
с другом. В течение нескольких лет они состояли при мне ас- 
систентами, когда я ведал еще делом помощи нервноболь- 
ным детям. Такие сцены, как та, которую я видел во сне, бы- 
вали очень часты. В то время как я спорил с Отто относитель- 
но диагноза одного случая, Леопольд подверг пациента новому 
исследованию и привел неожиданное доказательство в поль- 
зу моего мнения. Между ними существовала такая же раз- 
ница в характерах, как между инспектором Брезигом и его 
другом Карлом. Один из них отличался «находчивостью», 
другой был медлителен, благоразумен, но зато основателен. 
Сравнивая в сновидении Отто с осторожным Леопольдом, я 
имел, очевидно, в виду отдать преимущество второму. Это 
то же самое сравнение, как и вышеупомянутое: непослушная 
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пациентка Ирма и ее более благоразумная подруга. Теперь я 
замечаю также один из тех путей, на который передвигается 
связь мыслей в сновидении: от больного ребенка к институ- 
ту детских болезней. Притупление в левом легком произво- 
дит на меня впечатление, точно оно во всех подробностях со- 
ответствует тому случаю, когда Леопольд поразил меня своей 
осторожностью. Мне приходит, кроме того, в голову нечто 
вроде метастаза, но он относится скорее к пациентке, которую 
мне бы хотелось иметь вместо Ирмы. Пациентка эта имити- 
рует, насколько я мог заметить, туберкулез. 

Инфильтраиия на левом плече. 

Я убежден, что это мой собственный ревматизм плеча, ко- 
торый я ощущаю каждый раз, когда ночью не могу долго ус- 
нуть. В этом отношении меня укрепляют слова сновидения: 
что я... ощущаю так же, как и он. Я хочу этим сказать, что 
чувствую это в своем собственном теле. Впрочем, мне прихо- 
дит в голову, как необычно обозначение «инфильтрированный 
участок». Мы привыкли говорить «инфильтрация слева сза- 
ди и сверху»; это обозначение относится к легкому и этим са- 
мым опять-таки указывает на туберкулез. 

Несмотря на одетое платье. 

Разумеется, это только вставка. В институте детских 6ο- 
лезней мы исследуем детей, конечно, раздетыми; это какое- 
то противоположение тому, как следует исследовать взрос- 
лых пациенток. Об одном выдающемся клиницисте расска- 
зывали, что он производил физикальное исследование своих 
пациентов только через одежду. Дальнейшее для меня неясно; 
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я откровенно сказал, что я не склонен вдаваться здесь в слиш- 
ком большие подробности. 

Доктор М. говорит: «Это инфекиия, но ничего. Будет 
дизентерия, и яд выделится». 

Это кажется мне сперва смешным, но, как и все осталь- 
ное, я подвергаю и это анализу. При ближайшем рассмотре- 
нии и это имеет свой смысл. Исследуя пациентку, я нашел 
у нее локальный дифтерит. Во время болезни моей дочери я 
вел, помнится, спор относительно дифтерита и дифтерии. I Io- 
следняя представляет собою общую инфекцию, проистекающую 
от локального дифтерита. О такой инфекции говорит Леопольд, 
указывая на притупление, заставляющее предполагать налич- 
ность метастаза. Мне кажется, однако, что при дифтерии та- 
кие метастазы не имеют места. Они напоминают мне скорее 
пиемию. 

Но ничего. Это утешение. [ [о моему мнению, оно имеет сле- 
дующий смысл: конец сновидения показывает, что боли паци- 
ентки проистекают от тяжелого органического заболевания. 
Мне представляется, что и этим я хочу свалить с себя всякую 
ответственность. Психический метод лечения неповинен B на- 
личности дифтерита. Мне все же неловко, что я приписываю 
Ирме такое тяжелое заболевание исключительно с той целью, 
чтобы себя выгородить. Это слишком жестоко. Мне необхо- 
димо, таким образом, высказать убеждение в благоприятном 
исходе, и я довольно удачно вкладываю это утешение в уста 
доктора М. Я поднимаюсь здесь, так сказать, над сновиде- 
нием, но это требует особого объяснения. 
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Почему же, однако, это утешение настолько абсурдно? 

Дизентерия. Я встречал как-то теоретическое утверж- 
дение, будто болезненные вещества могут быть выделены 
через кишечник. Быть может, я хочу посмеяться здесь над 
слишком натянутыми объяснениями, над странными патоло- 
гическими соединениями доктора М. Но по поводу дизенте- 
рии я вспоминаю еще и другое. Несколько месяцев тому на- 
зад я лечил одного молодого человека, страдавшего довольно 
своеобразным заболеванием желудка. Другие коллеги трак- 
товали этот случай как «анемию с ослабленным питанием». 
Я определил, что заболевание это — истерического происхож- 
дения, но не хотел подвергнуть его психотерапии и послал 
его в морское путешествие. Несколько дней тому назад я по- 
лучил от него отчаянное письмо из Египта; он испытал там 
тяжелый припадок, и врач нашел у него дизентерию. Я хотя 
и был убежден, что диагноз этот является лишь ошибкой ма- 
лоопытного коллеги, принимающего истерию за серьезное 
органическое заболевание, но я не мог, однако, не сделать се- 
бе упрека в том, что дал возможность пациенту помимо ис- 
терии получить еще и органическое заболевание. Дизентерия 
звучит, кроме того, аналогично дифтерии; последняя, одна- 
ко, не упоминается в сновидении. 

Да, наверное, я хочу посмеяться над доктором М., ставя 
утешительный прогноз: будет дизентерия и т. д. Я вспоми- 
наю, что несколько лет назад он рассказывал мне аналогич- 
ный случай об одном коллеге. Последний пригласил его на 
консультацию к одной тяжелобольной. Он счел своим дол- 
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гом сказать ему, что нашел у пациентки белок в моче. Кол- 
лега не смутился и ответил спокойно: «Ничего не значит, 
коллега, белок выделится». Не подлежит, таким образом, 
сомнению, что в этой части сновидения содержится насмеш- 
ка над коллегой, не знающим толку в истерии. Словно в под- 
тверждение этого возникает мысль: а знает ли доктор M., 
что явления, наблюдающиеся у его пациентки, подруги Ир- 
мы, заставляющие опасаться наличности туберкулеза, следу- 
ет отнести также на счет истерии? Распознал ли он эту исте- 
рию или проглядел ее? 

Какие же мотивы могут быть у меня для такого дурного 
отношения к коллеге? Это очень просто: доктор М. столь же 
мало согласен с моим «решением» в психоанализе Ирмы, как 
и сама Ирма. Я таким образом отомстил в этом сновидении 
уже двум лицам: Ирме словами: «Если у тебя есть еще 60- 
ли, то в этом виновата ты сама» — и доктору М., вложив 
ему в уста столь абсурдное утешение. 

Мы понимаем тотчас же, откуда инфекиия. 

Это непосредственное знание в сновидении весьма стран- 
но. Ведь мы только что этого не знали, и на инфекцию пер- 
вый раз указал Леопольд. 

Коллега Отто сделал ей инъекиию, когда она чувст- 
вовала себя плохо. Отто действительно рассказывал, что во 
время пребывания в семье Ирмы его неожиданно позвали 
к соседям, и он сделал там инъекцию одной даме, почувство- 
вавшей себя внезапно дурно. Инъекция напоминает мне мо- 
его злосчастного друга, отравившегося кокаином. Я пропи- 
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сал ему это средство лишь для внутреннего употребления; он 
же сделал себе впрыскивание. 

Препарат пропила... пропилен... пропиленовая кислота. 

Почему пришло мне это в голову? В тот вечер, когда я пи- 
сал историю болезни, моя жена раскрыла бутылку ликера, на 
этикетке которой стояло название «Ананас»“. Ликер этот по- 
дарил нам коллега Отто; у него была привычка делать подар- 
ки по всякому поводу. Вероятно, он будет от этого отучен когда- 
нибудь женой. У этого ликера был такой запах сивушного 
масла, что я отказался даже его попробовать. Моя жена хо- 
тела отдать бутылку слугам, но я не позволил этого, сказав, 
что они могут еще отравиться. Запах сивухи (амил...) пробудил 
во мне, очевидно, воспоминание о целом ряде: пропил, метил 
ит. д. Сновидение произвело, однако, перемену: мне снился 
пропил после того, как я слышал запах амила, но такие заме- 
ны позволительны даже в органической химии. 

Tpumemunanun. Я видел ясно перед собою химическую 
формулу этого вещества, что доказывает, во всяком случае, 
чрезвычайное напряжение памяти, и формула эта была напе- 
чатана жирным шрифтом, как будто из контекста хотели вы- 
делить нечто особенно важное. K чему же такому, на что я 
должен обратить особое внимание, приводит меня тримети- 
AaMuH? Мне вспоминается разговор с одним из моих друзей, 
который в течение многих лет постоянно был осведомлен о мо- 
их работах. Он сообщил мне тогда о своем исследовании в об- 
ласти сексуальной химии и между прочим сказал, что нахо- 
дит в триметиламине один из продуктов сексуального обмена 
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веществ. Это вещество приводит меня, таким образом, к сек- 
суальности, к тому моменту, которому я придаю наибольшее 
значение в возникновении нервных болезней. Моя пациент- 
ка Ирма — молодая вдова; если я постараюсь оправдать не- 
успех моего лечения, то мне целесообразнее всего сослаться 
на то обстоятельство, которое так бы хотели изменить ее бли- 
жайшие друзья. Какое странное сплетение представляет все же 
собою сновидение? Другая пациентка, которую мне бы хоте- 
лось в сновидении иметь вместо Ирмы, тоже молодая вдова. 

Я начинаю понимать, почему я так ясно видел в сновиде- 
нии формулу триметиламина. Этот химический термин име- 
ет чрезвычайно важное значение: триметиламин не только 
свидетельствует о весьма существенном значении сексуаль- 
ности, но напоминает мне об одном человеке, об одобрении 
которого я думаю с удовлетворением, когда чувствую себя 
одиноким в своих воззрениях. Неужели же этот коллега, иг- 
равший в моей жизни столь видную роль, не окажет известно- 
го влияния на дальнейший ход в сновидении? Я не ошиба- 
юсь: он специалист в ринологии. Он интересовался чрезвычай- 
но интересным взаимоотношением носовой раковины и женских 
половых органов (три странных нароста в горле Ирмы). Я дал 
ему исследовать Ирму, предполагая, что ее боли в желудке 
следует отнести на счет носового заболевания. Сам он, одна- 
ко, страдает гноетечением из носа; последнее меня озадачи- 
вает, и, по всей вероятности, сюда относится пиемия, о кото- 
рой я думаю, принимая во внимание метастаз в сновидении. 

Ίακυιο инъекиию нельзя производить легкомысленно. Уп- 
рек в легкомыслии я делаю непосредственно коллеге Отто. 
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Мне представляется, что нечто подобное я подумал B тот день, 
когда Отто словами и взглядом выразил свое несогласие со 
мною. Мысль была, по всей вероятности, такова: как легко 
он поддается влиянию, как он скороспел в своих суждениях. 
Кроме того, упрек в легкомыслии вызывает во мне снова воспо- 
минание о покойном друге, сделавшем себе кокаиновую инъек- 
цию. Давая ему это средство, я, как уже упоминал выше, не имел 
в виду инъекции. Упрек, делаемый мною коллеге Отто в лег- 
комысленном обращении с опасным химическим веществом, 
свидетельствует о том, что я снова вспомнил историю той не- 
счастной Матильды, которая могла бы мне сделать аналогич- 
ный упрек. Я собираюсь здесь, по-видимому, доказать свою 
добросовестность, но вместе с тем доказываю обратное. 

По всей вероятности, шприи не был чистым. Новый уп- 
рек коллеге Отто, имевший, однако, другие основания. Вче- 
ра я случайно встретил сына одной 82-летней дамы, которой 
я ежедневно делаю два впрыскивания морфия. Она живет на 
даче, ия слышал, что она заболела воспалением вен. Я тотчас же 
подумал, что, может быть, в этом повинно загрязнение шпри- 
ца. Я горжусь тем, что в течение двух лет мои впрыскивания 
приносили только пользу; я постоянно забочусь о чистоте шпри- 
ца. От воспаления вен я перехожу мысленно к моей жене, 
которая во время беременности страдала венозным тромбозом. 
В моей памяти всплывают три аналогичных ситуации: моя 
жена, Ирма и покойная Матильда, тождество которых мне, 
очевидно, дало право смешать в сновидении эти три лица. 

Я закончил толкование сновидения. Во время анализа я 
старался сообщать все те мысли, к которым меня приводило 
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сравнение содержания сновидения CO скрытым позади него 
смыслом. Я подметил свои желания и намерения, осущест- 
вившиеся в сновидении и бывшие, очевидно, мотивами по- 
следнего. Сновидение осуществляет несколько желаний, 
проявившихся во мне благодаря событиям последнего вечера 
(сообщение Отто и составление истории болезни). Резуль- 
тат сновидения: я неповинен в продолжающейся болезни 
Ирмы, виноват в этом Отто. Отто рассердил меня своим за- 
мечанием относительно недостаточного лечения Ирмы. Сно- 
видение отомстило ему за меня, обратив на него тот же упрек. 
Сновидение освободило меня от ответственности за самочув- 
ствие Ирмы, сведя последнее к другим моментам (сразу це- 
лый ряд обоснований). Оно создало именно ту ситуацию, 
какую мне хотелось; его содержание является, таким об- 
разом, осуществлением желания, его мотив — желание. 
Это несомненно. Но с точки зрения осуществления же- 
лания становятся мне неясными некоторые детали сновиде- 
ния. Я мщу не только Отто за его скороспелое суждение 
о моем лечении, приписывая ему неосторожность (инъек- 
цию), но мщу ему также и за скверный ликер с сивушным 
запахом. В сновидении оба упрека соединяются в один: в HH'b- 
екцию препаратом пропила, пропиленом. Я, однако, еще не 
вполне удовлетворен и продолжаю свою месть, противопос- 
тавляя ему более способного конкурента. Этим я хочу, по- 
видимому, сказать: он мне симпатичнее, чем ты. Однако не 
один только Отто испытывает тяжесть моей досады и мести. 
Я мщу и своей непослушной пациентке, заменяя ее более благо- 
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разумной и послушной. Я не прощаю упрека и доктору M., 
а в довольно прозрачной форме высказываю ему свое мне- 
ние, что он в этих делах довольно невежественен («будет ди- 
зентерия» ит. д.). Мне кажется даже, что я апеллирую к бо- 
лее знающему (моему другу, сообщившему мне о триметила- 
мине), все равно, как от Ирмы обращаюсь к ее подруге и от 
Отто к Леопольду. Уберите от меня этих лиц, замените их 
тремя другими по моему выбору, тогда я отделаюсь от упре- 
ков, совершенно мною не заслуженных. Неосновательность 
этих упреков обнаруживается очень ярко в сновидении. В бо- 
лезни Ирмы я не повинен: она сама виновата в ней, не при- 
няв моего «решения». Ее болезнь меня не касается, она ор- 
ганического происхождения и не поддается излечению пси- 
хотерапией. Страдания ее вполне объясняются ее вдовством 
(триметиламин), которого я, понятно, изменить не могу. Они 
вызваны неосторожной инъекцией; Отто вспрыснул вещест- 
во, которым я никогда не пользовался. В болезни Ирмы вино- 
вата инъекция грязным шприцем все равно, как в воспалении 
вен у моей пожилой пациентки. Я замечаю, однако, что эти 
объяснения болезни Ирмы, оправдывающие меня, не совпа- 
дают между собою, а скорее исключают друг друга. Вся эта 
путаница — а ничем иным не является это сновидение — 
живо напоминает мне оправдание одного человека, которого 
сосед обвинил в том, что он вернул ему взятую у него каст- 
рюлю в негодном виде. Во-первых, он вернул ее в неприкос- 
новенности; во-вторых, кастрюля была уже дырявой, когда 
он ее взял, а, в-третьих, он вообще не брал у него кастрюли. 
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Ho тем лучше: если хоть один из этих доводов окажется 
справедливым, человек этот должен быть оправдан. 

В сновидении имеются еще и другие элементы, отноше- 
ние которых к моему оправданию не столь очевидно: болезнь 
моей дочери и пациентки, ее тезки, вред кокаина, болезнь 
моего пациента, путешествующего по Египту, заботы 0 здо- 
ровье жены, брат, доктор M., мой собственный недуг, 3a60- 
ты об отсутствующем друге, страдавшем гноетечением из 
носа. Если, однако, я соберу все это в одно целое, то увижу, 
что за всем этим скрывается лишь забота о здоровье, о своем 
собственном и о чужом, врачебная добросовестность. Мне 
припоминается смутно неприятное ощущение, испытанное мною 
при сообщении Отто о состоянии здоровья Ирмы. Из круга 
мыслей, принимающих участие в сновидении, я мог бы до- 
полнительно дать следующее выражение этому мимолетному 
ощущению. Мне кажется, будто он мне сказал: « [bi недоста- 
точно серьезно относишься к своим врачебным обязанностям, 
ты недостаточно добросовестен, ты не исполняешь своих обе- 
щаний». Вслед за этим я воспользовался всеми этими мысля- 
ми, чтобы доказать, насколько я добросовестен и насколько 
я забочусь о здоровье своих близких, друзей и пациентов. 
Странным образом среди этих мыслей оказались и неприятные 
воспоминания, говорящие скорее за справедливость упрека, 
сделанного мною коллеге Отто, чем в пользу моих извине- 
ний. Весь материал, по-видимому, беспристрастен, но связь 
этого базиса, на котором покоится сновидение, с более узкой 
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темой последнего, из которого проистекает желание оправ- 
даться в болезни Ирмы, все же очевидна. 

Я отнюдь не утверждаю, что вполне раскрыл смысл это- 
го сновидения и толкование его лишено каких бы то ни было 
пробелов. 

Я мог бы продолжать этот анализ и разъяснять еще мно- 
го различных деталей. Мне известны даже те пункты, из ко- 
торых можно проследить различные ассоциации; многие со- 
ображения, неизбежные при всяком анализе своего собствен- 
ного сновидения, мешают, однако, мне это сделать. Кто хотел 
бы упрекнуть меня в скрытности, тому я рекомендую само- 
му попробовать быть откровенным до конца. Я удовольству- 
юсь поэтому установлением делаемого мною отсюда вывода: 
если проследить указанный здесь метод толкования снови- 
дений, то оказывается, что сновидение действительно имеет 
смысл и ни в коем случае не является выражением ослаблен- 
ной мозговой деятельности, как говорят различные авторы. 
Согласно произведенному нами толкованию, сновидение 


является осуществлением желания’. 
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«Толкование сновидений» Фрейда — вообще довольно 
увлекательное чтение; мы же ограничимся предложенным им 
самим примером. 

Скажем только несколько подытоживающих слов о по- 
зициях психоанализа в отношении сновидений. 

Итак, основные положения аналитики сновидений таковы: 
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— сновидения символичны, причем эта символика, как 
мы видели выше, носит преимущественно сексуальный ха- 
рактер; 

— основная процедура толкования сновидений — UH- 
mepnpemauus путем свободных ассоциаций; 

— основной принцип самого сновидения — принцип осу- 
шествления желаний; 

— сновидение выполняет определенную работу — сгу- 
щения, смещения, вторичной обработки и пр.; 

— имеется цензура сновидения — и она служит OCHOB- 
ной причиной искажений, придающих сновидениям этически 
приемлемую форму; 

— наконец, сновидение абсолютно эгоистично. 


Да, это так, сновидение — это только твой мир, 
и каждый в нем — ты: твоя страсть, твоя боль, твой страх. 
И никто не осудит тебя — 
ведь нет никого и ничего кроме тебя. 
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Примечания 


' Здесь я сохраню оформление текста сна в том виде, в каком 
оно подано в источнике, поскольку психоаналитическое изложение 
подразумевает множественные оговорки, возвраты, разъяснения 
тончайших нюансов, отдельных предложений и даже слов. 

2 «Ha это третье лицо, — замечает Фрейд, — можно отнести 
и не разъясненную до сих пор жалобу на боли в животе. Речь идет, 
разумеется, о моей жене: боли в животе напоминают мне об одном 
случае, когда я стал свидетелем ее страха. Я должен признаться 
себе, что я в этом сновидении отношусь к жене и к Ирме не осо- 
бенно любезно, но извинением мне может служить тот факт, что я 
сравниваю обеих с идеалом хорошей послушной пациентки». 

3 «Я чувствую, — добавляет Фрейд, — что толкование этой 
части сновидения недостаточно для полного обнаружения скрыто- 
го смысла. Если бы я стал производить сравнение трех женщин, я бы 
далеко уклонился в сторону. В каждом сновидении есть по крайней 
мере одно место, в котором оно действительно, непонятно; это слу- 
жит пуповиной, соединяющей сновидение C неизвестностью». 

^ «Слово “ананас”, — говорит Фрейд, — очень странным об- 
разом напоминает фамилию моей пациентки Ирмы». 

? «В этом отношении, — пишет Фрейд, — сновидение He ока- 
залось пророческим. В другом смысле оно было право, так как 
“неразрешенные” желудочные боли моей пациентки, в которых я 
не хотел быть виноватым, были предвестниками серьезного стра- 
дания от желчных камней». 

6 «Само собой понятно, — подчеркивает Фрейд, — что я сооб- 
щил не все TO, что мне пришло в голову при работе толкования». 

7 Цит по: (Freud 5.) Фрейд 3. Толкование сновидений: Пер. 
с 3-го нем. изд. М. K.; испр. и доп. по 7-му нем. изд. Я.М. Кога- 


на (с. 1—176).— K.: Здоровье, 1991.— С. 85—94. 





Психоанализ 
Ваших снов 


Действительно, существуют сны, которые словно созданы 
для психоаналитического истолкования: сумбурные сцены, 
нагромождения образов, обрывки фраз; над всей этой ноч- 
ной суматохой царит удивление, порой даже крайнее изумле- 
ние, видевшего сон. Что все это значит? И еще: для этих снов 
исключительна важна предыстория; каждый из них глубоко 
индивидуален, все они предельно персонифицированы. 
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Этот простой, Ha первый взгляд обыкновенный сон ΗΜΕ- 
ет вполне конгруэнтную психоаналитическому методу подо- 
плеку. 


Предыстория. Это сон периода рождения дочери. В то время 
я был студентом высшей медицинской школы. 
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Снится : Я захожу 8 книжный магазин и вижу, что часть 


его отделов преобразовываются в аптечные, выставляют- 
ся витрины, на них — лекарства. Оставшиеся отделы 
превращаются в молочные, причем, кажется, наблюдают- 
ся места оживления в магазине. Появляется мысль: где же 
я теперь буду покупать книги? 


Интерпретаиия: 

книжный магазин — накануне сестра купила мне в этом ма- 
газине книгу, хотя вообще это не медицинский магазин; 

аптечный отдел — так называлась глава реферата по органи- 
зации и экономике фармации, которым я занимался накануне; 

оставшиеся отделы превращаются в молочные, причем, ка- 
жется, наблюдаются места оживления в магазине — третьего 
дня советовал жене диету для усиления лактации, а также некото- 
рые фармакологические препараты, стимулирующие этот процесс; 
мои советы были проигнорированы; 

где же я теперь буду покупать книги — намедни я сказал 
жене: я так вожусь с книгами, потому что это единственный источ- 
ник профессиональных знаний; в тот же день посещал специализи- 
рованный магазин медицинской литературы, покупал профессио- 


нальную литературу. 


Итак, смысл таков: аптека — медикаменты — стимулирование 
лактации; молочные отделы — это результат: «оживление» лактации; 
подспудная мысль: «я же врач, почему меня не слушают в собствен- 
ной семье»! — n ere: «как теперь помочь лактации?» (где же я буду 
доставать книгиз). 


Продолжение этого же сна. 
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Я выхожу из книжного мазазина, иду вдоль каких-то 
подвальчиков; вижу химчистку. Думаю: здесь более акку- 
ратно чистят. 


Интерпретаиия: 

вижу химчистку; думаю: здесь более аккуратно чистят — 
накануне запачканный в краску плащ жена посоветовала почис- 
тить каким-то химическим средством (предназначенным для снятия 
краски, но не для чистки одежды), в результате чего появились 
пятна на подкладке, и пришлось нести его в химчистку знакомой; 
вечером читал — в одной из тех купленных книг — описание ис- 
терической беременности, при которой возможно даже появление 
striae gravidarum (подлежащая мысль — когда же у жены исчезнут 
признаки бывшей беременности??). 


Смысл таков: я не посоветую что попало (по поводу усиления 
лактации); скрытое продолжение фразы — как с плащом не полу- 
чится (подоплека: знакомые — относительно лактации — совету- 


ют чепуху|). 


Еще один сон, принадлежащий тому же человеку, но от- 
носящийся к несколько более позднему периоду. 


Снится* 


представляют собой фасады каких-то домов (мансарды, 
косые крыши). Слышна громкая фортепианная музыка 
(пытаюсь уловить звуки скрипки). Я думаю, что это иг- 
рает сосед. Я говорю жене: как же можно угощать его си- 
гаретами, если он будет мешать дочери спать, когда она 


: Я захожу домой, комната огромна, ее стены 


будет здесь. 


Психоанализ Ваших снов 
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Интерпретаиия: 

захожу домой, комната огромна, ее стены представляют 
собой фасады каких-то домов (мансарды, косые крыши ) — сно- 
видение выполнило, по Фрейду, работу смешения (синтеза): 

во-первых, накануне я писал своему другу-американцу письмо, 
в ответ на его вопрос: «Стоит ли приезжать в твой ropog?»: «Это 
большой современный город, но здесь много старых красивых до- 
мов, есть что посмотреть», и сновидение подтвердило, что «старый 
город» довольно красив; 

во-вторых, непосредственно перед сном я гулял с дочерью по 
тем улицам, которые имелись в виду в сновидении и фигурировали 
в письме; 

в-третьих, несколько дней назад мы с приятелем были на этих 
улицах, и он обратил мое внимание на старые дома, особенно ман- 
сарды; 

в-четвертых, комната в моем сне столь велика потому, что мы 
с женой обсуждали, удовлетворят ли американца условия прожи- 
вания, которые мы можем ему предоставить; 

слышна громкая фортепианная музыка — громкая фортепи- 
анная музыка доносилась, как я узнал по пробуждении, из вклю- 
ченного телевизора, где демонстрировались мультфильмы Уолта Дис- 
нея; Тимоти, этот мой друг, работает именно на студии Диснея в Лос- 
Анджелесе; 

пытаюсь уловить звуки скрипки — несколько дней назад по 
TV я слышал какого-то певца со скрипкой и отметил, что в данном 
случае скрипка была вполне уместна; кстати, скрипичная партия 
присутствовала и в музыке мультфильма; 

думаю, что это играет сосед; говорю жене: как же можно 
угошать его сигаретами, когда он будет мешать дочери спать — 
в незначительном эпизоде предшествующего сновидения (оно не 
сохранилось в памяти) присутствовал сосед, просивший сигареты; 
у него были длинные волосы, он был несколько неопрятен?; его по- 
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явление определили сразу несколько причин: во-первых, накануне я 


просмотрел два триллера, в которых фигурировали негативные пер- 


сонажи: в одном — сосед, a в другом — рожденный ребенок“; BO- 


вторых, это встреча с соседом из квартиры этажом ниже (с кото- 
рым возникали периоды напряженных отношений): он поздравил 
меня с рождением дочери”; 

когда она будет здесь — это ключевая фраза: дочка, конечно 
же, здесь, для нее-то и поставили этот самый мультфильм; налицо 
исполнение желания: она молчит, не мешает мне спать (сновидение 
очень деликатно удаляет ее (цензура): «когда она будет здесь»; не то, 
чтобы я хотел ее отсутствия, а просто ее пока еще нет дома)б. 


Итак, сновидение представляет собой исполнение желания: по- 
спать удалось, ребенок не мешал. И еще одно осуществленное же- 
лание: есть, что показать гостю и где его поселить. 


А вот сон женщины, о которой вскользь говорилось вы- 
ше, — супруги рассказчика. 


Предыстория. Это сон предшествовал рождению дочери. 


Снится*: я с матерью еду куда-то на метро. „Люди 


стоят близко к краю, хаотично движутся. Мать в крас- 
ном костюме подходит совсем близко к краю платформы; 
в тоннеле слышится поезд. Я боюсь подойти к краю; начи- 
наю крутиться вокруг своей оси, не могу остановиться; 
останавливаюсь; мать прыгает на рельсы, как пловеи в во- 
Ay,— ee столкнули; вжимается в рельсы; поезд проезжа- 
ет; подсознательно — мать жива, но она плачет; крошка 
кричит. 


Психоанализ Baux снов 











Пристрастие к прочлому: аналитика снов 


Интерпретаиия: 

с матерью — актуальная семейная легенда о тяжелых родах 
у матери, в которых — конечно же, косвенно — повинна она, дочь; 
этот момент пронизывает все остальные в этом сне’; 

метро — это ясная аналогия родовых путей; 

люди стоят близко к краю — предлежание плода, обсужда- 
емое накануне на приеме у акушера, и близящиеся роды вообще; 

хаотично движутся — беспорядочные толчки ребенка, так- 
же свидетельствующие о приближении даты родов; 


мать в красном костюме — связанное с родами кровотечение; 


совсем близко к краю платформы — ΡΕΦΡΕΗ, эмоционально 
усиленный акцентированием образа матери; 
в тоннеле слышится поезд — символическое изображение 


начинающихся родов; 

боюсь подойти к краю — страх перед предстоящими родами, 
коннотированный упомянутым семейным мифом; 

начинаю крутиться вокруг своей оси, не могу остановить- 
ся — символическое изображение биомеханизма родов, возможно 
своего собственного рождения; 

останавливаюсь — это усиливает подозрения в отношении 
того, что в этом фрагменте изображены собственные роды; 

мать прыгает на рельсы, как пловец в воду — это весьма 
сложное символическое действие: во-первых, здесь можно видеть 
культурно коннотированные образы ряда «смерть [от родов] — 
рождение»; во-вторых, резонно предположить символическое за- 
мещение себя матерью; в-третьих, вода ассоциирована, в целом, 
как с рождением, так и, в более узком смысле, с [отходящими | око- 
лоплодными водами; 

ее столкнули — она, в общем-то, опасалась беременеть, про- 
тивилась родам; в известном смысле над ней совершили насилие, 
уговорив / принудив оставить ребенка; 
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вжимается в рельсы; поезд проезжает; мать жива — BCE обо- 
шлось, все прошло нормально, она осталась ЖИВОЙ И невредимой; 
подсознательно — мать жива, HO она плачет — характер- 


но исчезновение матери из сна; «жива, но плачет» — стереотип- 
ный пассаж, принятый культурой ( «пережитое» ); 
наконец, ключевая фраза: крошка кричит — этот на первый 


взгляд нелепый элемент, завершающий сон, подтверждает пра- 
BHAbHOCTb толкования — в этом сновидении речь шла о рождении 
ребенка, точнее благополучном исходе процесса родов. 


Итак: бояться не следует, — говорит сновидение, — все завер- 
шится благополучно. 


Вотеще один сон, уже не имеющий отношения к этой семье; 
он, кажется, не требует предыстории. 


Снится*: сижу в темной, влажной, теплой комнате 


на коленях. Вижу перед собой точильный станок странной 
формы: точильные диски составлены из множества тон- 
ких золотых пластин. Замечаю сбоку от себя старые жен- 
ские коньки. Думаю: надо их поточить. Беру коньки, начи- 
наю затачивать. Яркий сноп искр прерывает сновидение. 
(В отдалении, тускло освещенные, сидят люди; старик 
в темном пальто. ) 


Интерпретаиия: 

сижу в темной, влажной, теплой комнате — это однознач- 
ный, как мы уже знаем, телесно-сексуальный символ, означающий 
женские гениталии; 

на коленях — помимо того, что это характерная, культурно- 
и этически-коннотированная поза, следует заметить, что сновидец 
на тот момент увлекался йогой и буддизмом; 


Психоанализ Ваших снов 








Пристрастие к прошлому: аналитика снов 


точильный станок — это, в общем-то, типичный символ муж- 
ских гениталий; 

странной формы — накануне видел на какой-то женщине по- 
хожую заколку для волос; 

точильные диски составлены из множества тонких золо- 
тых пластин — в сознании сновидца они ассоциированы с ви- 
денными им накануне женскими серьгами, которые были как бы 
набраны из множества золотых дисков; 

старые женские коньки — типичный символ женских генита- 
лий; 

надо их поточить; беру коньки, начинаю затачивать — 
символическое изображение сексуального акта, желание его совер- 
шить; 

яркий сноп искр прерывает сновидение — символическое 
отображение процесса эякуляции; сексуальный акт на поверку ока- 
зывается мастурбационным; 

в отдалении, тускло освещенные, сидят люди; старик в тем- 
ном пальто — символическое изображение стыда (цензура!); cra- 
рик в темном пальто — это отец. 


Итак: это вполне понятное, по его истолковании, сновидение 
отражает желание и достижение сексуальной разрядки. 


Эти кропотливые аналитические штудии сновидений 
довольно увлекательны, — но, к сожалению, однотипны 
и скучны; и все же такие сны есть — 

Фрейд, очевидно, видел только эти сны, 
иначе психоанализ был бы совсем другим. 
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Примечания 


! Накануне прочел у Фрейда: большая личная заинтересо- 
ванность психотерапевта ( друга семьи ) ведет к меньшему до- 
верию со стороны пациента. 

2 Дополнительные HaMeTKH, помогающие прийти к такому вы- 
воду: во-первых, я недавно смотрел старые картины и гравюры; 
женщины Рубенса — такие же, как жена в состоянии беременно- 
сти; во-вторых, ребенок срыгнул, и я неудачно пошутил: надо бы 
тебе искупаться; хватит того, что ты толстая. 

3 Эти черты — на самом деле он всегда был коротко стрижен — 
были вполне обусловлены: за несколько часов до гуляния с дочерью, 
днем, показали новый — американский же — фильм, где у глав- 
ного героя, в роли сказочного персонажа, были именно такие длин- 
ные, неопрятные волосы; мы посмеялись над этим странным изы- 
ском стилистов. Еще глубже лежат впечатления, полученные в ре- 
зультате чтения газетной статьи о концерте какой-то рок-группы; 
тот же Тимоти, кстати, не так давно прислал мне эксклюзивную 
запись — прямо из студии — нового альбома одной из любимых 
мною в то время групп. 

4 Этот второй фильм хорошо известен — это «Ребенок Розмари» 
Р. Полански. 

> Я рассказал 06 этом жене с иронией, даже сарказмом, на что 
она возразила, что он только поздравил меня. Я ответил: как мож- 
но поздравлять, ведь это подразумевает хорошие отношения (так же, 
как и любые виды угощений), когда у него такой сын. 

Tyr два момента: у меня родилась вторая дочь, а не сын (я все-та- 
ки хотел сына), у соседа же сын — глухонемой, — зачастую он очень 
громко включает телевизор, кроме того, досаждает постоянным ку- 
рением на балконе. Очевидна связь между восприятием, сквозь сон, 
громких звуков мультфильма и неприятными воспоминаниями о вклю- 
ченном на полную громкость телевизоре соседей. 


Психоанализ Ваших снов 





Пристрастие κ прошлому: аналитика снов 


6 Перед сном я подумал: спать не стоит, ночью потом не за- 
сну, но сейчас ребенок даст мне поспать. 

7 Ощущается и еще один, косвенный, момент — за ассоциаци- 
ями угадывается старый комплекс вины перед матерью: родится доч- 
ка, и она будет так же относиться к ней, как она к своей матери. 





Карл Густав Юнг: 
τει — прошлое мира 


Представления об архетипических снах плотно увязаны с име- 
нем Карла [устава Юнга. Тем не менее говорение о юнгиан- 
ском анализе сновидений представляется неправомерным, по- 
скольку последний являет собой не метод как таковой, HO pa- 
курс, дискурсивный стиль, культурально-красивую манеру 
денотации. 

Послушаем самого Юнга, — пусть он расскажет о своих 
впечатляющих сновидениях, снах-образах, которые он по- 
считал архетипами и которые по дурной [культур- |психоана- 
литической привычке приписал каждому из нас. Эти сны- 


видения образуют канву его духовного становления’. 


wowo* 


Накануне Рождества 1912 года мне приснился сон. Я Ha- 
ходился на великолепной итальянской вилле — с колоннами, 








Пристрастие к прошлому: аналитика снов 


мраморным полом и мраморной балюстрадой. Я сидел Ha 30- 
лотом стуле эпохи Ренессанса, передо мной стоял стол ред- 
кой красоты. Он был из зеленого камня, похожего на изум- 
руд. Итак, я находился в замковой башне. Мои дети сидели 
тут же — за столом. 

Неожиданно сверху подлетела белая птица, небольшая 
чайка или голубь. Она грациозно опустилась на стол, и я же- 
стами попросил детей не двигаться, чтобы не спугнуть кра- 
сивую белую птицу. И вдруг птица превратилась в малень- 
кую светловолосую девочку лет восьми. Она убежала к де- 
тям, и они стали играть в галереях замка. 

Я же остался погруженным в свои мысли, я думал над 
тем, что увидел. Но тут малышка вернулась и нежно обняла 
меня, затем внезапно исчезла, и снова появилась птица; она 
медленно проговорила человеческим голосом: « [OAbKO B пер- 
вые часы ночи, в то время как мой муж занят с двенадцатью 
мертвецами, я могу обрести человечье обличье». После чего 
она растворилась в синеве, а я проснулся. 

Единственное, что я мог с уверенностью сказать про этот 
сон, — что он был необычайным проявлением бессознатель- 
ного. Но я был не в состоянии его истолковать, я не владел 
техникой проникновения в бессознательные процессы. Что 
общего у голубя с двенадцатью мертвецами? | lo поводу изу- 
мрудного стола я вспомнил историю tabula smaragdina. Я 
подумал и о двенадцати апостолах, о двенадцати месяцах, 
о двенадцати знаках Зодиака. Но решения загадки я найти 
не мог. В конце концов я перестал его искать. Мне не оста- 
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валось ничего другого, кроме как ждать, — жить дальше и до- 
веряться своим фантазиям. 

Одна фантазия была пугающе постоянной: это было не- 
что мертвое и вместе с тем живое. Так, я видел трупы в печах 
крематория, потом оказывалось, что это еще живые люди. Эти 
фантазии достигли высшей точки и наконец разрешились 
в одном сне. Я находился в местности, напоминавшей Ёлисей- 
ские поля (Elyscamps) близ Арля. Там есть некрополь эпо- 
хи Меровингов. Во сне я удалился от города и увидел перед 
собою аллею, подобную той, с длинными рядами могил. Это 
были каменные плиты, на которых лежали мертвецы. Они 
лежали в своих одеждах, с руками, сложенными на груди, по- 
добно тому, как в старинных склепах лежали рыцари в до- 
спехах. Разница была лишь в том, что мертвецы из моего сна 
были не из камня, это были особым образом изготовленные 
мумии. Я остановился перед первой могилой и стал рассмат- 
ривать мертвеца. Он казался человеком 30-х годов прошло- 
го века. Я стал изучать его костюм, когда он вдруг зашеве- 
лился и разнял руки. Я понял, что это произошло только по- 
тому, что я посмотрел на него. Мне стало не по себе, я пошел 
дальше и остановился около другого. Тот был из XVIII века. 
Здесь все повторилось: как только я посмотрел на него, он 
ожил и разнял руки. Так я прошел вдоль всего ряда, добрал- 
ся до захоронений XII века — до крестоносца в кольчуге. 
Он казался вырезанным из дерева. Я смотрел на него доволь- 
но долго, убеждаясь, что он действительно мертв. И вдруг я 
заметил, как начинают шевелиться пальцы на его левой руке. 


Карл Густав Юнг: ть! — прошлое мира 








Пристрастие к прошлому: аналитика снов 


Этот сон преследовал меня долгое время. Естественно, я 
сразу вспомнил концепцию Фрейда о реликтах архаического 
опыта, что живут в бессознательном современного человека. 
Но сны, подобные этому, и мой собственный опыт убежда- 
ли меня в том, что это все же не реликты утраченных форм, 
но живая часть нашего существа. Мои позднейшие исследо- 
вания подтвердили это предположение, оно стало отправной 
точкой учения об архетипах». 


COR SR 


«Приближалась осень 1913 года, и давление, которое я 
ощущал прежде, теперь, казалось, находится вовне, в самом 
воздухе — что-то мрачное и тяжелое. Это была уже не столь- 
ко моя собственная психологическая ситуация, сколько окру- 
жающая меня действительность. Это мое ощущение все бо- 
лее усиливалось. 

В октябре, когда я путешествовал в одиночестве, у меня 
было неожиданное видение. Мне привиделся чудовищный по- 
ток, покрывший все северные земли. Он простирался от Ан- 
глии до России, от Северного моря до подножий Альп. Ког- 
да же он стал приближаться к Швейцарии, я увидел, что го- 
ры растут все выше и выше, как будто защищая от него нашу 
страну. Разыгрывалась ужасная катастрофа. Я видел могу- 
чие желтые волны, они несли обломки каких-то предметов 
и бесчисленные трупы. Потом все это море стало кровью. 
Видение длилось около часа. Я был в смятении, мне стало дур- 
но, и я стыдился своей слабости. 
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Прошло две недели, и видение повторилось. Оно было еще 
более кровавым и страшным. Некий внутренний голос сказал 
мне: «Смотри, так будет!» 

Зимой кто-то спросил меня, каков мой прогноз на ближай- 
шее будущее. Я ответил, что у меня нет прогнозов, но что я 
видел потоки крови. Это видение не оставляло меня. 

Я спрашивал себя, возможно ли, чтобы это видение пред- 
вещало какую-нибудь революцию, но не мог представить себе 
ничего подобного. Поэтому я решил, что это касается толь- 
ко меня и что мне грозит психоз. Мысль о войне не прихо- 
дила мне в голову. 

Вскоре после этого, весной и ранним летом 1914 года, мне 
трижды снился один и тот же сон — о том, как в середине 
лета вдруг наступает арктический холод и вся земля покры- 
вается льдом. Так, я видел Лотарингию с ее каналами, за- 
мерзшую и совершенно обезлюдевшую. Все реки и озера по- 
крылись льдом. Все, что было зеленого, закоченело и погибло. 
Это сновидение было у меня в апреле и мае и в последний 
раз — в июне 1914 года. 

В третий раз мне снова снился гибельный вселенский хо- 
AOA, однако на этот раз сон имел неожиданный конец. Я уви- 
дел дерево, цветущее, но бесплодное. (Мое древо жизни, — 
подумал я.) И вот его листья на морозе превратились вдруг 
в сладкий виноград, полный целительного сока. Я нарвал 
ягод и отдал их каким-то людям, которые, казалось, ожида- 
ли этого». 
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«Это было в один из адвентов 1913 года (12 декабря), в этот 
день я решился на исключительный шаг. Я сидел за пись- 
менным столом, погруженный в привычные уже сомнения, 
когда вдруг все оборвалось, будто земля в буквальном смыс- 
ле разверзлась у меня под ногами, и я погрузился в темные 
глубины ее. Я не мог избавиться от панического страха. Но вне- 
запно и на не очень большой глубине я почувствовал у себя 
под ногами какую-то вязкую массу. Мне сразу стало легче, 
хотя я и находился в кромешной тьме. Через некоторое вре- 
мя мои глаза привыкли к ней, я себя чувствовал как бы в су- 
мерках. Передо мной был вход в темную пещеру, и там стоял 
карлик, сухой и темный, как мумия. Я протиснулся мимо не- 
го в узкий вход и побрел по колено в ледяной воде к друго- 
му концу пещеры, где на каменной стене я видел светящий- 
ся красный кристалл. Я приподнял камень и обнаружил под 
ним щель. Сперва я ничего не мог различить, но потом я уви- 
дел воду, а в ней — труп молодого белокурого человека с ок- 
ровавленной головой. Он проплыл мимо меня, за ним следо- 
вал гигантский черный скарабей. Затем я увидел, как из воды 
поднимается ослепительно красное солнце. Свет бил в глаза, 
и я хотел положить камень обратно в отверстие, но не ус- 
пел — поток прорвался наружу. Это была кровь! Струя ее 
была густой и упругой, и мне стало тошно. Этот поток кро- 
ви казался нескончаемым. Наконец все прекратилось. 

Эти картины привели меня в глубокое замешательство. Я до- 
гадался, разумеется, что pièce de résistance был некий солярный 
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героический миф, драма смерти и возрождения (возрожде- 
ние символизировал египетский скарабей). Все это должно 
было закончиться рассветом — наступлением нового дня, но 
вместо этого явился невыносимый поток крови, очевидная ано- 
малия. Мне вспомнился тот кровавый поток, что я видел осе- 
нью, и я отказался от дальнейших попыток объяснить все, 
что видел. 

Шесть дней спустя (18 декабря 1913 г.) мне приснился сон. 

Я находился где-то в горах с незнакомым чернокожим юно- 
шей, вероятно дикарем. Солнце еще не взошло, но на восто- 
ке уже показался свет, и звезды погасли. Вдруг раздался труб- 
ный звук — это был рог Зигфрида, и я знал, что мы долж- 
ны убить его. Мы были вооружены и лежали в засаде, в узком 
ущелье за скалою. 

Неожиданно на краю обрыва в первых лучах восходяще- 
го солнца возник Зигфрид. На колеснице из костей мертвых 
он с бешеной скоростью мчался вниз по крутому склону. Ед- 
ва он появился из-за поворота, мы выстрелили — и он упал 
лицом вниз, — навстречу смерти. 

Полный отвращения к себе и раскаяния — ведь я разру- 
IIMA нечто, столь величественное и прекрасное, — я бросил- 
ся бежать. Меня подгонял страх, что убийство обнаружится. 
Но начался ливень, и я понял, что он смоет все следы моего 
преступления. И так мне удалось спастись, и жизнь продол- 
жалась, осталось лишь непереносимое чувство вины. 

Проснувшись, я стал раздумывать, что бы это значило, 
но понять не смог. Я попытался заснуть снова, но некий го- 
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лос сказал мне: “Ты должен понять это, ты должен объяснить 
это немедленно!” Волнение мое росло, наконец наступил ужас- 
ный момент, когда голос произнес: “Если ты не поймешь сна, 
тебе придется застрелиться!” В ящике моего ночного столика 
лежал заряженный револьвер, и мне стало страшно. Я снова 
начал перебирать в уме все события моего сна, и вдруг смысл 
его дошел до меня. Он был о том, что происходило в мире. 
Зигфрид, подумал я, воплощал в себе то, чего хотела достиг- 
нуть [ермания, — навязать миру свою волю, свой героичес- 
кий идеал. “Wo ein Wille, da ist ein Weg”?. Таков был и мой 
идеал. Сейчас он стал невозможен. Сон показывал, что геро- 
ическая установка более не допустима.— И Зигфрид дол- 
жен быть убит. 

Мое преступление заставило меня страдать так сильно, 
будто я убил не Зигфрида, а себя самого: фактически я иден- 
тифицировал себя с героем. Я страдал, как страдают люди, 
жертвуя идеалами. Итак, я сознательно отказывался от ге- 
роической идеализации, потому что есть нечто, что выше мо- 
ей воли и моей власти, и моего “я”. 

Размышляя так, я успокоился и снова заснул. Смуглый 
дикарь, сопровождавший меня и фактически толкнувший меня 
на преступление, был моей примитивной архаической тенью. 
Дождь в моем сне как бы “снимал” напряжение между со- 
знанием и бессознательным. 

В то время мои возможности истолкования этого сна ог- 
раничивались теми немногими идеями, которые я здесь при- 
вожу. Однако это дало мне силы довести до конца мой экс- 
перимент с бессознательным». 
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«Для того чтобы удержать фантазии, я часто воображал 
некий спуск. Однажды я даже попытался дойти до самого 
низа. В первый раз я будто бы спустился метров на 300, но уже 
в следующий раз я оказался на какой-то космической глуби- 
не. Это было — как путешествие на Луну или погружение 
в пропасть. Сначала возник образ кратера, и у меня появи- 
лось чувство, будто я — в стране мертвых. У подножия ска- 
лы я различил две фигуры: седобородого старика и прекрас- 
ную юную девушку. Я осмелился приблизиться к ним — 
так, словно они были реальными людьми, и стал прислуши- 
ваться к их разговору. Старик меня несколько шокировал, 
объяснив, что он Илья-пророк. Но девушка меня просто воз- 
мутила — она назвала себя Саломеей! Она была слепа. Что 
за странная пара: Саломея и Илья-пророк. Но старик заве- 
рил меня, что они вместе уже целую вечность, и это меня 
окончательно запутало. С ними жила какая-то черная змея, ка- 
жется, я ей понравился. Я старался держаться ближе к ста- 
рику, он казался мне наиболее разумным и здравомыслящим из 
всей этой компании. Саломея не внушала мне доверия. С Иль- 
ей мы вели долгие беседы, смысл которых, однако, оставал- 
ся мне не ясен. 

Естественно, я пытался найти правдоподобное объясне- 
ние появлению этих библейских персонажей в моей фанта- 
зии; я не забывал и о том, что мой отец был священником. 
Но это ничего не объясняло. Что означал этот старик? Что та- 
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кое — Саломея? [[очему они вместе? Лишь много лет спустя, 
когда я узнал многое, чего не знал тогда, связь между стари- 
ком и девушкой перестала удивлять меня. 

В таких снах, равно как и в мифологических путешестви- 
ях, мы часто встречаем старца в сопровождении девушки. 
Так, по преданию, Симон Маг странствовал с молодой де- 
вушкой, которую взял из публичного дома. Ее звали Еленой. 
Предполагалось, что в нее вселилась душа Елены Троянской. 
В этом же ряду — Клингсор и Кундри, Лао-цзы и являвша- 
яся с ним повсюду девушка-танцовщица. 

В моей фантазии была еще одна фигура — большая чер- 
ная змея. В мифах змея чаще бывает противницей героя, но су- 
ществуют многочисленные указания на их родство. Напри- 
мер, у героя могут быть глаза, как у змеи, или после смерти 
он превращается в змею и в этом своем качестве становится 
объектом поклонения, наконец, змеей могла быть его мать 
ит. д. Присутствие змеи в моей фантазии указывает на ее 
связь с героическим мифом. 

Саломея — фигура-Анима. Она слепа, потому что не ви- 
дит значения вещей. Илья, напротив, — стар и мудр, он во- 
площает в себе гностическое начало, тогда как Саломея — 
эротическое. Можно сказать, что эти образы составляют ан- 
титезу: Эрос и Логос. Но подобные дефиниции чрезмерно 
интеллектуализированы. Имеет смысл оставить их такими, 
какими они тогда мне представлялись, — некими знаками, 
объясняющими содержание бессознательных процессов». 
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«Вскоре после этого мое бессознательное породило дру- 
гой образ. Он был развитием и продолжением Ильи-пророка. 
Я назвал его Филемоном. Филемон был язычником и при- 
нес с собой какое-то египетско-эллинское настроение с от- 
тенком гностицизма. Образ этот впервые явился мне во сне. 

Это было небо, но оно походило на море. Покрыто оно 
было не облаками, а бурыми комьями земли. В просветах 
между ними я видел голубизну морской воды. Но эта вода 
была небом. Вдруг откуда-то справа ко мне подлетело кры- 
латое существо. Это был старик с рогами быка. В руках он 
держал связку ключей, один он сжимал так, будто намере- 
вался открыть замок. Крылья его окрасом напоминали кры- 
лья зимородка. 

Я не понимал этого образа, и я зарисовал его, чтобы удер- 
жать в памяти. И тогда же я нашел в своем саду у побережья 
мертвого зимородка. Это было удивительно: зимородков не 
часто увидишь в окрестностях Цюриха, и я был потрясен 
этим, казалось бы, случайным совпадением. []тица умерла 
незадолго до того, как я ее нашел, — дня за два или за три, — 
я не обнаружил на ней никаких внешних повреждений». 
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«Затем Филемона сменил другой образ. Я назвал его Ка. 
В Древнем Египте “король Ка” был существом, принадлежа- 
щим стихии земли, ее духом?. В моей фантазии дух Ка явил- 
ся из земли — из глубокой расщелины. Я нарисовал его, по- 
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пытавшись передать эту его связь с землею. У меня получи- 
лось погрудное изображение, основание его было из камня, 
а верхняя часть из бронзы. На самом верху моего рисунка 
оказалось крыло зимородка, а между ним и головой Ка — 
что-то вроде светящейся звездной дымки. В выражении ли- 
ца Ка было что-то демоническое, я бы сказал: мефистофель- 
ское. В одной руке он держал какой-то предмет, напоминав- 
ший пагоду или пеструю шкатулку, в другой — некое стило, 
которым работал. Он представлял себя так: “Я тот, кому 6ο- 
ги назначили хранить золото”. 

Филемон хромал, но он был крылатым духом, другой же — 
Ка — олицетворял собою стихии земли или металла. Филе- 
мон был духовным, осмысленным началом, Ка явился духом 
природы, как Антропарион в греческой алхимии, с которой я 
в то время никоим образом не был знаком. Ка воплощал не- 
что реальное, но он же был тем, кто затемняет смыслы (дух 
птицы) или заменяет их красотою (вечным отражением). 

Со временем эти образы соединились у меня в один: я 
стал изучать алхимию». 
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«Свои тогдашние фантазии я записывал сперва в Черную 
книгу, потом я переименовал ее в Красную книгу и снабдил 
ее рисунками“. В ней содержится большая часть моих рисун- 
ков с изображением мандалы. В Красной книге я попытался 
придать моим фантазиям какую-то эстетическую форму, 
но завершить эту работу мне так и не удалось. Я понял, что 
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не нашел еще нужных слов, что я должен выразить это как- 
то иначе. Поэтому я в какой-то момент отказался от эстети- 
зации, обратившись лишь к смыслу. Я видел, что фантазии 
нуждаются в некотором твердом основании, что мне самому 
необходимо спуститься на землю — вернуться в мир дейст- 
вительный. Но обрести основание в мире действительном я 
мог, только научно осмыслив его. Я намеревался проанали- 
зировать тот материал, который предоставило мне бессозна- 
тельное, — отныне это стало содержанием моей жизни. 

Определенная эстетизация в “Красной книге” была мне 
необходима еще и потому, что вся эта бесконечная череда 
бессознательных видений и образов раздражала меня необык- 
новенно, — мне нужно было снять некоторые этические обя- 
зательства. Все это существенно изменило мой образ жизни. 
Вообще, я понял тогда, что ничто так не меняет нашу жизнь, 
как язык: ущербный язык делает жизнь неполной и ущерб- 
ной. Выразив таким образом угнетавшие меня бессознатель- 
ные фантазии, я освободился от них, решив сразу две про- 
блемы — интеллектуальную и этическую». 
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«Постепенно происходившие BO мне внутренние измене- 
ния стали каким-то образом проявлять себя, оформляться, 
ив 1916 году я почувствовал внутреннюю необходимость 
сформулировать и выразить то, что могло быть сказано Фи- 
лемоном. Так появились “Septem Sermones ad Mortuos”, с их 
странным языком. 
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Все началось с какой-то сумятицы, и я не знал, что это зна- 
чит или чего оно хочет от меня. Казалось, что атмосфера во- 
круг меня сгущается, ее заполняли какие-то удивительные при- 
зрачные существа. Так оно и было: мой дом стали посещать 
привидения. Моя старшая дочь однажды ночью увидела бе- 
лую фигуру, пересекавшую комнату. Другая моя дочь в свою 
очередь жаловалась, что дважды за ночь у нее пропадало 
одеяло, а моему девятилетнему сыну приснился страшный сон. 
Утром он попросил у матери карандаш, и, хотя прежде OH ни- 
когда не рисовал, на этот раз он захотел изобразить то, что 
видел. Он назвал это “Портрет рыбака”. В центре листа были 
изображены река и рыбак с удочкой на берегу. Он ловит рыбу. 
На голове его почему-то труба, и оттуда вырываются языки 
пламени и поднимается дым. С противоположного берега ле- 
тит дьявол. Он проклинает рыбака за то, что тот украл его 
рыбу. Но над рыбаком парит ангел со словами: “Ты не мо- 
жешь причинить ему вреда, он ловит только плохую рыбу!” 
Все это мой сын нарисовал в субботу утром. 

В воскресенье, приблизительно B I часов пополудни, не- 
истово зазвонил дверной звонок. Стоял солнечный летний день, 
обе служанки находились на кухне, и оттуда хорошо было вид- 
но открытую площадку перед входной дверью. Услышав звонок, 
все сразу бросились к двери, но там никого не было. Я видел 
даже, как покачивался дверной колокольчик! Мы молча смо- 
трели друг на друга. Поверьте мне, все это казалось тогда очень 
странным и пугающим! Я знал, что что-то должно произойти. 
Весь дом был полон призраков, они бродили толпами. Их было 
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так много, что стало душно, я едва MOT дышать. Я без конца 
спрашивал себя: “Ради бога, что же это такое?” Они отвеча- 
ли мне: “Мы возвратились из Иерусалима, где не нашли того, 
что искали”. Эти слова и стали началом “Зерет Sermones...” 

Затем слова потекли непрерывным потоком, и за три вече- 
ра вещь была написана. Стоило мне взяться за перо, как все 
сборище призраков вдруг пропало. Наваждение кончилось. 
В комнате стало тихо, и воздух очистился. К. вечеру снова 
стало назревать что-то, но потом все прошло. Было это 
в 1916 году». 


CORRE 


«Несколько лет спустя (в 1927 году) мне приснился сон, 
в котором я видел подтверждение своих идей о центре и за- 
мкнутом, самодостаточном развитии. Я представил суть это- 
го сна в одной мандале, которую назвал «Окно в вечность». 
Этот рисунок был воспроизведен в « laine Золотого цветка». 
Через год я нарисовал вторую картинку: это тоже была ман- 
дала, в центре ее находился золотой дворец. Закончив ее, я 
спросил себя: «Отчего в ней столько “китайского”?» Я сам 
удивился ее форме и выбору оттенков, они казались мне «ки- 
тайскими», хотя объективно — ничего «китайского» B ман- 
Aare не было. Но я воспринимал ee так. | lo странному совпа- 
дению незадолго до этого я получил письмо от Рихарда Виль- 
гельма. В письмо была вложена рукопись какого-то даосского 
алхимического трактата под названием «Тайна Золотого цвет- 
ка» с просьбой его откомментировать. Я тотчас углубился 
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в рукопись и нашел там неожиданное подтверждение своим 
идеям о мандале и центростремительном движении. ИТтак, я 
уже не одинок, я нашел нечто близкое себе в этой китайской 
рукописи, — как бы там ни было, она имела ко мне непо- 
средственное отношение. 

В память об этом совпадении я сделал надпись на рисун- 
ке: «Когда рисовал этот золотой дворец, от Рихарда Виль- 
гельма из Франкфурта получил тысячелетней древности ки- 
тайский текст о золотом дворце, центре всего сущего, нача- 
ле всех начал». 

А мой сон о мандале был таков: 

Я обнаружил себя в каком-то городе, грязном и закоп- 
ченном. Стояла зимняя ночь, было темно, и шел дождь. Это 
был Ливерпуль. Еще с полдюжиной швейцарцев я шагал че- 
рез темные улицы. У меня было ощущение, что мы удаляем- 
ся от моря и поднимаемся вверх, что сам город фактически 
находится вверху — на скале. Этот город напоминал мне Ба- 
зель: внизу находился рынок, от него подымались крутые 
улочки к собору и площади св. Петра. Поднявшись, мы уви- 
дели перед собою широкую, тускло освещенную площадь с мно- 
жеством выходящих на нее улиц. [ород имел радиальную 
структуру, площадь была его центром. Посреди ее находил- 
ся круглый пруд, а в центре пруда — маленький остров. В то 
время как все вокруг было скрыто дождем и туманом, все 
было погружено в ночь, маленький остров сверкал в лучах 
солнца. Там росло единственное дерево — магнолия, усы- 
панная розовыми цветами, и казалось, что дерево не просто 
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залито светом, но само излучает свет. Мои спутники жало- 
вались на погоду и совершенно не замечали дерева. Они го- 
ворили о каком-то другом швейцарце, жившем в Ливерпуле, 
и удивлялись, зачем он поселился именно здесь. Я же был 
так очарован красотой цветущего дерева и солнечного остро- 
ва, что подумал: “Я знаю — зачем!” — и в этот момент про- 
снулся. 

Я должен упомянуть еще об одной немаловажной вещи: 
часть городских кварталов была в свою очередь выстроена 
радиально вокруг маленькой открытой площади, освещен- 
ной одним большим фонарем; эта площадь была маленькой 
копией острова. Я знал, что тот “другой швейцарец” жил не- 
подалеку от этого — второго — центра. 

Этот сон отразил мое тогдашнее состояние. Я и теперь 
вижу серо-желтый дождевик, мокрый и скользкий. Все бы- 
ло удивительно мрачно, черно и мутно — так я себя тогда 
чувствовал. Однако мне открылось нечто прекрасное, благо- 
даря чему я вообще мог жить. Ливерпуль (Liverpool) — это 
“полюс жизни”, pool of life”. Liver — “печень”, древние счи- 
тали ее средоточием жизни. 

С этим сновидением у меня было связано ощущение не- 
коей окончательности, завершенности. Здесь была выраже- 
на цель, и целью этой явился срединный путь, которого мне 
не миновать. Этот сон объяснил мне, что самодостаточность, 
самость — архетипический смысл и принцип определения 
себя в этом мире. В том сне была целительная сила, и тогда 
ко мне впервые пришло предчувствие моего мифа. 
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После этого сна я перестал рисовать мандалы. Он стал выс- 
шей точкой моего сознательного развития, и, открыв мне мое 
душевное состояние, он принес покой и уверенность в себе. 
Хоть я и знал, что занимаюсь чем-то небесполезным, но мне 
недоставало моего собственного понимания происходящего, 
а среди моих знакомых не было никого, кто мог бы мне в этом 
помочь. Сновидение дало возможность посмотреть на себя 
со стороны. 

Не будь этого, я бы, вероятно, окончательно запутался, 
и мне пришлось бы отказаться от своего предприятия. Но сно- 
видение открыло мне смысл и значение происходящего. Ког- 
да я расстался с Фрейдом, я знал, что вступаю в область не- 
изведанную, и все же я решился сделать шаг в темноту. И ког- 
да этот сон явился мне, я принял его как actus gratiae. 

Мне потребовалось сорок пять лет, чтобы заключить в стро- 
гие формы научной работы все, что я тогда пережил и запи- 
сал. Когда я был молод, я мечтал о научной карьере. Но этот 
раскаленный поток, эта страсть захватила меня, преобразив 
и переродив в своем огне всю мою жизнь. Она была перво- 
элементом, все мои работы — лишь более или менее удав- 
шаяся попытка сделать ее достоянием современников, частью 
их мировидения. Первые впечатления и сны были как раска- 
ленный поток базальта — из него выкристаллизовался ка- 
мень, и камень я уже мог обрабатывать. 

Годы, когда я следовал своим внутренним образам, были 
самыми важными в моей жизни. Они определили ее суть, ее 
основание, а последующие частности были только дополне- 
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ниями и уточнениями. Вся моя дальнейшая деятельность со- 
стояла в последовательной разработке того, что в те годы 
прорвалось из бессознательного. Это стало первоосновой 
моей работы и моей жизни. 


Чем вам не сновидная, онейрическая биография 
нового времени? Она уже даже эстетизирована, 
она обработана литературно, она приведена — 
путем культур-психоаналитических манипуляций — 
в соответствие с канонами 
современной науки-психологии. 
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Примечания 


1 Здесь и далее unt. no: (Jung С.С.) Юнг К.Г. Воспоминания, 
сновидения, размышления: Пер. с нем. И. Булкиной.— K.: 
AirLand, 1994.— С. 174—200. 

2 «Воля пролагает путь» (нем.). 

3 Здесь Юнг допускает неточность: древнеегипетский Ка — 
это одна из «душ» человека и божества, «Двойник». 

4 «Черная книга» представляет собою маленький томик, пере- 
плетенный в черную кожу. «Красная книга» — своего рода фоли- 
ант в сафьяновом переплете, напоминающий по форме средневеко- 
вые рукописи; и шрифт, и язык здесь стилизованы под готику. 





Сны!-архетипь':: 
сновидная 
этнокультурология 


Обратимся теперь к нескольким сновидениям Юнга — изо- 
лируя их от контекстов и смыслов, невзирая на то, причиной 
или следствием чего они были: сны как сны — только длин- 
Hee, напыщенней и много связнее других, — или так хоте- 
лось самому рассказчику? 


ERS 


«Прежде чем я открыл для себя aAXHMHIO,— говорит 
Юнг, — у меня было несколько повторяющихся снов. Сю- 
жет их был один и тот же: рядом с моим домом стоял другой, 
пристройка или какой-то флигель, мне неизвестный. Всякий 
раз я удивлялся во сне, почему я не знаю этого дома, ведь я 
несомненно бывал там. Наконец мне приснился сон, в кото- 
ром я зашел туда. Я обнаружил там прекрасную библиотеку, 
в основном книги XVI u XVII вв. Толстые фолианты в пере- 
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плетах из свиной кожи стояли вдоль стен. В некоторых кни- 
гах я нашел странные гравюры с изображением диковинных 
символов, каких я никогда не видал прежде. Я тогда не знал, 
что они обозначали, и только много позже узнал, что это были 
алхимические символы. Во сне я испытал лишь таинственное 
очарование, исходящее от библиотеки в целом. Это было 
средневековое собрание инкунабул и рукописей XVI в. 

Неизвестная часть дома была частью моей личности, мо- 
его “я”, она представляла собою нечто мне принадлежавшее 
и мною не осознанное. Флигель и — особенно — библиоте- 
ка указывали Ha алхимию, о которой я ничего не знал и KO- 
торую я вскоре начал изучать. Лет через 15 сам я собрал та- 
кую же библиотеку. 

Удивительный сон, предвосхитивший мои занятия алхи- 
мией, приснился мне году в 1926»!. 


«Я был в Южном Тироле. Шла война. Я находился на 
итальянском фронте и пробирался в тыл вместе с каким- 
то маленьким человеком, крестьянином, в его телеге. Кру- 
гом рвались снаряды, и я знал, что мы должны двигаться 
вперед как можно быстрее, потому что оставаться там 
было опасно. Мы должны были проехать по мосту через 
туннель, своды которого были взорваны. В коние туннеля 
нам открылся какой-то залитый солнием пейзаж, и я ya- 
нал в нем окрестности Вероны. Внизу раскинулся сияющий 
солнечный город. Мне сразу стало легко, мы ехали дальше 
по зеленой, иветушей ломбардской равнине, через рисовые 
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поля и виноградники. В коние дороги я увидел огромных 
размеров господский дом — похоже, это был замок Κακοῖο- 
то итальянского аристократа. Это было типичное поме- 
стье со множеством служб и пристроек. К замку — через 
просторный двор — вела аллея. Мой маленький вознииа ия — 
мы въехали в ворота и, проехав немного, наткнулись еще на 
одни ворота: справа от меня был фасад господского дома, 
слева — хозяйственные пристройки, конюшня, амбар и т. д. 
Когда мы оказались посреди двора, прямо напротив главно- 
го входа, случилось нечто непредвиденное: вдруг все ворота 
с шумом захлопнулись. Вознииа спрыгнул с телеги и крик- 
нул мне: “Теперь мы заперты 8 XVII веке”. “Да, это mak,— 
подумал a.— Но что мы тут будем делать? Мы попали 
в плен на иелый год”. Но тут же пришла спасительная 
мысль: “В коние кониов через год мы выберемся отсюда”». 


« После этого сна я пролистал толстые тома по истории 
религии и философии без надежды прояснить для себя что- 
нибудь. Некоторое время спустя я понял, что и этот сон ука- 
зывает мне на алхимию. Ее апофеоз как раз пришелся на 


XVII век». 


«Мне снова снился мой дом с флигелем, в котором я ни- 
когда не был. Я решил посмотреть на него и, наконеи, во- 
шел внутрь. Я увидел какую-то большую дверь. Открыв 
ее, я оказался в комнате, напоминавшей лабораторию. 
У окна стоял стол, на нем множество сосудов и прочих ве- 
щей, которые можно встретить где-нибудь в зоологичес- 
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кой лаборатории. Это был рабочий кабинет моего отиа. 
Но его самого там не было. На полках вдоль стен стояли 
сотни аквариумов со всевозможными видами рыб. Я уди- 
вился: итак, теперь мой отец занимается ихтиологией! 

Пока я так озирался, я заметил, что занавес время от 
времени натягивается, будто от сильного ветра. Вдруг 
появился Ганс, юноша из нашей деревни, u я попросил его 
проверить, открыто ли там окно. Он ушел. Когда же он 
вернулся, я понял, что он чем-то сильно напуган. В глазах 
его был ужас. Он сказал лишь: “Да, там есть нечто. Tam — 
привидение!” 

Тогда я пошел туда сам и обнаружил дверь, ведушую 
в комнату моей матери. Там не было никого. Мне стало не 
по себе: в этой очень большой комнате с потолка свисали 
два ряда сундуков — по пять в каждом, на два шага не до- 
ходя до пола. Они напоминали маленькие беседки, 8 2 M 
плошадью, и в каждой было по две кровати. Я знал, что 
в этой комнате моя мать, которая на самом деле давно 
умерла, принимала гостей и что эти кровати предназна- 
чены для тех, кто останется ночевать. To были духи, ко- 
торые ходят парами, так называемые “обрученные духи”, 
они могут оставаться на ночь, а иногда и на иелый день. 


На противоположной стороне комнаты находилась дверь. 
Я открыл ее и оказался в огромном зале, это было похоже 
на вестибюль большого роскошного отеля: среди колонн 
стояло множество кресел и маленьких столиков. Звучала 
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музыка. Я слышал ее еще в комнате, HO не мог понять, от- 
куда она доносится. Зал был пуст, лишь музыканты оглу- 
шительно наяривали какие-то вальсы и марши. 

Духовой оркестр в вестибюле отеля был нарочито 
“здешним”, посюсторонним. Никто бы не подумал, что за 
этим ярким фасадом скрывается другой мир, который — 
здесь же, в этом же доме. Этот вестибюль из моего сна 
был своего рода карикатурой на мою светскую жовиальность. 
Но это была только поверхность, за ней находилось нечто 
совершенно иное, что никоим образом не вязалось с легкой 
музыкой: лаборатория с рыбами и висячие “ловушки для 
духов”. То были места, где иарила полная тайны тишина. 
У меня было чувство, будто здесь обитает ночь, в то вре- 
мя как вестибюль являл собою дневной мир с его поверх- 
ностным светским существованием». 


«Самыми важными образами сна, — констатирует Юнг, — 
были “ловушки для духов” и лаборатория с рыбами. Пер- 
вые — косвенным образом намекали Ha сошипсНо, вторая 
же — на мои размышления, связанные с Христом и распя- 
THEM; Христос и есть рыба (ichtys). И то и другое занимало 
меня на протяжении десятилетий». 

«Проблема Иова и все, что с нею связано, — говорит 
Юнг далее, — явились мне во сне». 


«Это был сон, в котором я посешал моего давно умер- 
шего отиа. Он жил в какой-то деревне, мне незнакомой. Я 
увидел дом в стиле ХУШ в., очень просторный, с больши- 
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ми пристройками. Первоначально он был гостиницей для 
приезжающих на воды. Я узнал, что в течение многих лет 
здесь останавливались известные и знаменитые люди. 
А некоторые из них здесь умерли, и в крипте у дома нахо- 
дились их саркофаги. Мой отец служил здесь хранителем. 

Но, кроме того, как я вскоре обнаружил, в противопо- 
ложность тому, чем он был в своей земной жизни, отеи 
был здесь выдающимся ученым. Я встретился с ним в его 
кабинете, но странным образом: там находились некий 
доктор Игрек приблизительно моего возраста и его сын — 
оба психиатры. Я не знаю, задавал ли я какие-то вопросы 
или отец сам хотел мне что-то объяснить, 8 любом слу- 
чае важно, что он достал из шкафа большую Библию, тя- 
желый том, похожий на Библию Мериана из моей библио- 
теки. Библия моего отиа была переплетена сверкающей 
рыбьей чешуей. Он открыл Ветхий Завет, думаю, это бы- 
ло Пятикнижие, и стал комментировать отдельные мес- 
та из него. Он делал это столь быстро и глубоко, что я не 
поспевал за его мыслью. Я заметил только, что в том, 
что он говорил, содержалась бездна всевозможных знаний, 
я понимал его лишь отчасти и не мог составить собствен- 
ного мнения. Я видел, что доктор Игрек не понял ничего 
совершенно, а его сын начал смеяться. Они думали, что 
у отиа что-то вроде старческого маразма и в том, что он 
говорил, нет ни малейшего смысла. Но мне было совершен- 
но ясно, что в его волнении не было ничего болезненното, 
а 8 том, что он говорил, — ничего бессмысленного — напро- 
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тив, его доводы были столь тонкими и учеными, что мы 
в своей глупости просто оказались не в состоянии следить 
за его мыслью. Он говорил нечто очень важное и увлека- 
тельное. On и сам увлекся и потому говорил с такой 20- 
рячностью. Мне было досадно и стыдно, что ему прихо- 
дится говорить для трех таких идиотов. 

Оба доктора представляли собою ограниченную меди- 
иинскую точку зрения, которую и я как врач безусловно 
знал за собою. Они были моей тенью, более ранним и более 
поздним изданием меня самого: отиом и сыном. 

Затем декорации переменились: отец и я — мы находи- 
лись перед домом, напротив нас был дровяной сарай. От- 
туда доносился громкий стук — так, будто кто-то пере- 
брасывал большие поленья. Мне казалось, что там по край- 
ней мере двое рабочих, но omeu объяснил мне, что там лишь 
призраки. Это были своего рода полтергейсты, шумные 
духи. 

Потом мы вошли в дом, и я увидел, какие там толстые 
стены. Мы поднялись по узкой лестниие на второй этаж. 
Моим глазам открылся странный вид: зал, точная копия 
зала, где заседал диван султана Акбара в Фатехпур-Сикри. 
Это была высокая круглая комната с галереей вдоль стен 
и четырьмя мостиками, которые вели к иентру, напоми- 
навшему круглую чашу. Чаша помещалась в гигантской ко- 
лонне и представляла собой трон султана. Отсюда он об- 
рашался к совету и философам, которые находились обык- 
новенно в галерее. Все вместе это составляло огромную 
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мандалу. Она в точности соответствовала залу дивана, ко- 
торый я видел в Индии. 

Вдруг я обнаружил, что от иентра вверх поднимается 
крутая лестнииа,— а это уже не соответствовало дей- 
ствительности. Tax наверху была маленькая дверь, и отец 
сказал: “Теперь я введу тебя в высочайшее присутствие”. 
Это было так, как если бы он сказал ‘highest presence”. Он 
опустился на колени и коснулся лбом пола. Я с трепетом 
повторял его движения. По какой-то причине я не мог скло- 
нить лоб до самого пола, между моим лбом и полом оста- 
валось несколько миллиметров. Но я поклонился вслед за 
HUM, и в этот момент я узнал (наверное, от отиа ), что 
эта дверь ведет в уединенные покои, и там живет Урия, 
доблестный воин иаря Давида, которого тот постыдно 
предал, домогаясь Вирсавии». 


«Я должен немного пояснить этот сон, — говорит Юнг,— 
начальная сцена предполагает, что какую-то свою подсозна- 
тельную задачу я предоставил отцу, т. е. бессознательному. 
Он, очевидно, поглощен Библией (Бытием) и спешит объяс- 
нить свою точку зрения. Рыбья чешуя на переплете Биб- 
лии — это некое бессознательное содержание, потому что 
рыбы бессознательны и немы. Мой бедный отец не преуспел 
в попытке передать свои знания, потому что аудитория была 
отчасти не способна к пониманию, отчасти раздражительна 
и глупа. 
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После этой неудачи мы перешли двор и вышли Ha “дру- 
гую сторону”, и там явились полтергейсты. Подобные вещи 
возникают обычно вблизи подростков, это означало, что я 
все еще не созрел и не все еще осознаю. Индийские аллюзии 
раскрывают понятие “другой стороны”. Когда я был в Индии, 
мандальная структура того зала в своем стремлении к цент- 
ру поразила. меня. Центр — место, где восседал Акбар Ве- 
AHKHH, правитель полумира, он был подобен царю Давиду. 
Но гораздо выше Давида помещалась его невинная жертва, 
его верный слуга Урия, тот, кого он отдал врагам. Урия подобен 
Христу, Богочеловеку, который был оставлен Богом. Но Да- 
вид, кроме всего прочего, “взял к себе” жену Урии. [ораздо 
позже я понял, что это значило: я был принужден открыто 
и B ущерб себе говорить o противоречивом Боге Ветхого За- 
вета, и моя жена была “взята” у меня смертью. 

Это были события, ожидавшие меня и спрятанные в мо- 
ем подсознании. Это судьба склоняла меня и требовала, чтоб 
я коснулся лбом пола, требовала совершенного подчинения. 
Но что-то во мне противилось, что-то говорило: “Склонись, 
но не до конца”. Что-то во мне не повиновалось судьбе и от- 
казывалось быть немой рыбой; и если бы этого не было в сво- 
бодном человеке, то и Книга Иова не была бы написана за 
несколько сотен лет до рождества Жристова. Человек никогда 
не принимал Божественное предписание безоговорочно. Ина- 
че, что значит свобода для человека и в чем ее смысл, если че- 
ловек не в состоянии возразить, когда ей что-либо угрожает. 
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Урия помещается выше Акбара. Его даже зовут во сне 
“highest presence”, так, собственно, обращались к Богу везде, 
кроме Византии. Я не мог здесь не вспомнить о буддизме 
с его отношением к богам. Для благочестивого азиата Татха- 
гата — некий абсолют, и по этой причине хинаяна-буддизм 
был заподозрен B атеизме, — совершенно несправедливо. Власть 
богов делает человека способным знать Создателя. Он даже 
получает возможность уничтожить какую-то часть создания, 
а именно — человеческую цивилизацию. Сегодня с помощью 
радиации человек может уничтожить все высшие формы жиз- 
ни на земле. Идея уничтожения мира была известна буддиз- 
му: цепь сансары, цепь причинности, которая с неизбежнос- 
тью ведет к старости, болезни и смерти, может быть прервана, 
преодолена, — и тогда окончится иллюзия бытия. [Шопенга- 
уэрово отрицание воли лишь предвещало то, к чему сегодня 
мы так страшно приблизились. Сон обнаруживает некое скры- 
тое предчувствие, которое уже долгое время тяготеет над людь- 
ми, — это идея о творении, превосходящем творца, превос- 
ходящем его в малом, но эта малость решает все». 


*oko* 


«Один... сон был особенно важен для меня,— говорит 
Юнг в другом месте своей книги, — он привел меня к понятию 
“коллективного бессознательного” и положил начало моей 
книге “Метаморфозы и символы либидо”».? 


«Сон был такой: Я находился один в незнакомом двух- 
этажном доме. Это был “мой дом”. Я оказался на верхнем 
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этаже, там было что-то вроде квартиры с прекрасной 
старой мебелью в стиле рококо. На стенах висели старые 
картины в дорогих рамках. Я удивился, что этот дом — 
мой, и подумал: “Ничего себе!” Но потом мне пришло в го- 
лову, что я еше не был внизу. Спустившись по ступень- 
кам, я попал на первый этаж. Здесь все было много стар- 
ше, и я понял, что эта часть дома существует с ХУ или 
XVI века. Средневековое убранство, полы, выложенные крас- 
ным кирпичом, — все казалось тусклым, покрытым namu- 
ной. Я переходил из комнаты в комнату и думал: “Я дол- 
жен обойти весь этот дом”. Я подошел к тяжелой двери 
и открыл ee. Я обнаружил каменную лестнииу, которая 
вела в подвал. Спустившись по ней, я очутился в красивом 
старинном сводчатом зале. Осматривая стены, я заметил 
слой кирпича в кладке; в строительном растворе были ку- 
сочки кирпича. Так я догадался, что стены были построе- 
ны еше при римлянах. Мое любопытство достигло предела. 
Я исследовал каменные плиты пола: в одной из них я нашел 
кольцо. Я потянул за него — плита приподнялась, и я CHO- 
ва увидел каменную AecmHuuy, узкие ступени которой 8e- 
ли в глубину. Я спустился вниз и очутился в низкой пеще- 
ре. Среди толстого слоя пыли на полу лежали кости и че- 
репки, словно останки какой-то примитивной культуры. 
Я обнаружил там два, очевидно, очень древних полуистлев- 
ших человеческих черепа. — В этот момент я проснулся». 


«Мне было ясно, что дом — это в некотором роде образ 
души, т. е. образ тогдашнего состояния моего сознания. Мое 
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сознание выглядело как жилое пространство, вполне обжи- 
тое, хотя и несколько архаичное. 

На нижнем этаже начиналось бессознательное. Чем глуб- 
же я спускался, тем более чуждым и темным оно было. В пе- 
щере я нашел остатки примитивной культуры, т. е. то, что 
оставалось во мне от примитивного человека и что едва ли 
когда-нибудь могло быть постигнуто или освещено сознани- 
ем. Душа примитивного человека граничит с душами живот- 
ных, так же как и пещеры в древности были населены боль- 
шей частью животными, прежде чем их заняли люди. 

Именно тогда я ясно осознал, насколько велика разница 
между нашими с Фрейдом духовными установками. Я вы- 
рос в исторической атмосфере Базеля конца прошлого столе- 
тия, и, благодаря моим занятиям философией, я знал кое-что 
из истории психологии. Размышляя над сновидениями и со- 
держанием бессознательного, я не мог обойтись без истори- 
ческих аналогий; в студенческие годы я часто обращался к ста- 
рому философскому лексикону Круга. Я лучше знал филосо- 
pos XVIII u отчасти XIX вв. Их мир и сформировал атмосферу 
салона на верхнем этаже. Для Фрейда же, как мне казалось, 
интеллектуальная история начиналась с Бюхнера, Молешот- 
та, Дюбуа-Реймона и Дарвина. 

Помимо собственно сознания, судя по моему сну, сущест- 
вовало еще несколько нижних уровней: необитаемый “сред- 
невековый” первый этаж, затем “римский” подвал и, нако- 
Hell, доисторическая пещера. Это были эпохи сознательной 
истории человечества и эпохи в истории развития человечес- 
кого сознания. 
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В дни, что предшествовали сну, я думал о многих вещах. 
Я мучительно пытался понять, каковы предпосылки фрей- 
довской психологии и каким образом она соотносится с дру- 
гими категориями человеческой мысли. При своем исключи- 
тельном персонализме как она выглядит в свете универсальных 
концепций? В моем сне был ответ. Основные положения куль- 
турной истории представлены в нем в виде уровней сознания: 
снизу вверх. Мой сон, таким образом, явил собою структур- 
ную диаграмму человеческого сознания, выстроенную на 06- 
ратных Фрейду безличных основаниях. Эта идея стала сво- 
его рода “it clicked”, заклинивающей, как говорят англичане. 
Образы сна преследовали меня и дальше, я сам не понимал 
как, но они утвердились в моем сознании. Здесь впервые обо- 
значилась идея “коллективного бессознательного”, находя- 
щегося а priori в основе индивидуальной психики, — то, что 
я принял за останки примитивной культуры. Много позже, 
обладая уже немалым опытом и более надежными знаниями, 
я увидел здесь инстинктивные формы — архетипы». 


*o*o* 


Обратимся теперь к моему личному сну-видению — двой- 
ному сну, сну во сне, — которое являет собой чистый архе- 
тип; безотносительно юнгианской системы координат я на- 
звал бы его «Духом поля», и это весьма мощный культурно- 
коннотированный образ. 


Необъятный окоем кажется искаженным, изменчивым 
в мареве полуденного солниестояния. Ни дуновения, HU ве- 
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терка над застывшей в дремотной тишине рожью. Dacka- 
ленный купол неба отсек иную вселенную, сверкающий ко- 
лодеи, наполненный расплавленным солнием, античный 
цирк, грезящий о прошлом. Потревоженная шагами меже- 
вая пыль вздымается и опадает вокруг моих ног, стоячий 
воздух неохотно расступается, жарко овевая тело. Я обо- 
рачиваюсь и не нахожу своей тени, а затем замечаю ее, 
смешно растягивающуюся в ногах, расползающшуюся в вер- 
тикальных потоках слепящего света. Я несколько раз под- 
прыгиваю, и это заставляет мою тень метаться; на мгно- 
вение оторвавшись, она снова припадает к ногам. Щеточ- 
ка леса на горизонте кажется нарисованной, она дрожит 
и застывает; кажется, она таит в себе угрозу. В вышине, 
левее солниа, дрожит черной точкой какая-то птииа, на- 
звания которой я не знаю. Я срываю колосок и подношц его 
к лицу, вдыхаю его запах; я хочу знать, как тот устроен 
внутри, но не могу вспомнить; что-то теснится на поро- 
ге узнавания, но так и не приходит. 

Я устал, я иду слишком долго, расстояния оказались 
обманчивыми, даль все прибывает; в ее необозримости те- 
ряется конечная иель моего пути. Рассвет давно миновал, 
звенящий полдень бесконечно раздается вширь, а я все иду; 
пока еще не встретилось никого, кто мог бы подсказать 
дорогу. 

Я решаю, что нуждаюсь в отдыхе. Я захожу в рожь, 
раздвигая колосья руками, отыскиваю место, где они растут 
посвободней, и ложусь, вытягиваюсь во весь рост, кладу 
сумку под голову. Я смотрю в небо сквозь мелкую сетку ко- 
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лосьев; они все время колышутся, меняя узоры, мешая ос- 
колки неба с белыми пятнами облаков. 

Я делаю глубокий вдох; успокоенный сухим ароматом 
земли, закрываю глаза... 

Щемяшая нота висит в неподвижном воздухе, она на- 
растает крешендо, ею полнится земля; она заполняет все 
вокруг, рождая выворачивающий душу ужас. Я вскакиваю, 
пытаюсь бежать, но ноги врастают в податливое тело 
земли; я словно повисаю в иентре огромной паутины и не 
могу ступить ни шага. Почти против воли я поворачива- 
юсь, медленно опускаясь на колени, лииом к полю, глаза на 
уровне колосьев. Ни дуновения, ни ветерка вокруг, поле 
странно неподвижно, лишь из иентра по направлению ко 
мне идет быстрая волна: она мчится по ржи. У нее белое 
лиио; длинные веки прикрывают впалые глаза, белые волосы 
вьются за спиной; руки протянуты ко мне жестом, пол- 
ным мольбы и угрозы. Вокруг все по-прежнему, лишь чуть 
менее четко, словно на все вдруг упала тонкая пелена пы- 
ли. Я силюсь что-то сказать, но не могу произнести ни 
слова, не могу даже отвести взгляда от белой одежды, от 
странно знакомого лииа; во мне бъется ужас, скрученный 
в тугой жгут, он вот-вот вырвется наружу, стоит лишь 
чуть приоткрыться знакомым глазам... 

Я просыпаюсь с бьющимся сердием, поднимаюсь, смот- 
рю вокруг, отряхиваю одежду. — «He спи в поле в полдень, 
говорили же me6e»,— слышу я как бы со стороны свой го- 
лос. Я наклоняюсь, беру сумку и иду дальше. 
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Лес растет, темнеет, его изломанная линия поднима- 
ется выше; это уже настоящий лес, плоть от плоти де- 
ревьев. Я нахожу сосны, светлые, устремленные ввысь, 
с ними так хорошо, они — само солние, голубой день, смо- 
листый воздух. 

Но что-то странно меняется вокруг. Tak бывает, если 
акварель попадает в воду. С каждым мгновением все ста- 
новится менее четким, расплывается, просвечивает, слов- 
но стремительно ветшающая декорация. В следующий 
миг я уже понимаю, что вокруг меня — только лишь сон, 
что это все во сне. Я просыпаюсь со смешанным чувством 
облегчения и сожаления — все-таки хотелось знать, что 
там, за линией леса. 


Это, как я полагаю, хороший, добротный пример архети- 
пического сна-видения; Юнг был бы доволен мною. 


Есть ли они, эти сны-архетипы? 
И даи нет, — так, слышанное однажды, 
общее мнение, средовой образ, печать предрассудка. 
Да и зачем они? 


Примечания 


! Здесь и далее unt. no: (Jung С.С. ) Юнг К.Г. Воспоминания, 
сновидения, размышления: I lep. с нем. И. Булкиной.— K.: AirLand, 
1994.— С. 202—219. 

2 Цит. по: (Jung С.С.) Юнг К.Г. Воспоминания, сновидения, 
размышления: I Περ. с нем. И. Булкиной.— K.: AirLand, 1994.— C. 
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мелкие скучные теории 


Других становится все больше и больше, но сказать о них 
почти нечего. Русская научная снотолковательная традиция 
всемерно развивает обросшую за века подробностями и про- 
тиворечиями идею естественных снов и шаг за шагом вы- 
страивает выхолощенный колос нейроники сновидений. Все 
основные линии — все эти диететические, мистические, па- 
тологические сны — продолжают худо-бедно развиваться, 
однако они уже никому не интересны: сама практика снотол- 
кования стремительно, безвозвратно уходит в прошлое. Эти 
мелкие скучные теории повисают в воздухе — как результат, 
они удаляются в область спекулятивных книжек, они повторя- 
ют одна другую, они многократно переписываются, так что 
вскоре их уже довольно-таки сложно отличить одну от другой. 
Удается обнаружить лишь несколько заметных теорий, ютя- 
щихся где-то в периферийных наукообразных дискурсах. 





Пристрастие к проалому: аналитика снов 


Анри Бергсон: сны! — 
гештальт-воспоминания 


Анри Бергсон (1859—1941 гг.) изложил свою теорию 
сновидений в докладе, сделанном им в 1902 году 8 I Icuxoao- 
гическом институте в Париже. 

Как в свое время Мюллер и Мори, Бергсон приписыва- 
ет важное значение в происхождении сновидения тем мериа- 
юшим фигурам, которые возникают на темном зрительном 
поле при закрытых глазах: «Зрительная пыль, данная наше- 
му восприятию, составляет тот материал, из которого возни- 
кает сновидение». Кроме этой «зрительной пыли», материал 
сновидений дается раздражениями, исходящими из внешней 
среды и изнутри организма. Однако, по мнению Бергсона, 
материала еще недостаточно для образования сновидений. 
Истинный творец сновидения — воспоминание. Наши вос- 
поминания сообщают материалу «зрительной пыли», мате- 
риалу внешних и внутренних раздражений ту форму, облека- 
ясь в которую этот материал становится сновидением. «Во 
сне в собственном смысле этого слова, — пишет Бергсон, — 
во сне, захватывающем нас целиком, всегда воспоминания, 
и только воспоминания, ткут наши сновидения». 

По Бергсону, во время бодрствования несколько воспо- 
минаний, относящихся непосредственно к тому, чем занято 
в данный момент сознание, оттесняют в глубь психики мно- 
жество воспоминаний, не имеющих отношения к господству- 
ющему интересу. Оттесненные «воспоминания-призраки» пре- 
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бывают в глубине психики, не имея доступа Ha поверхность. 
Но вот наступает сон — который, по Бергсону, есть не что 
иное, как следствие утраты интереса к окружающему. [Тогда 
приоткрывается «крышка», преграждающая «воспоминани- 
ям-призракам» выход наружу. Они устремляются на по- 
верхность сознания, и те из них, которые имеют ассоциатив- 
ное сродство с мерцающими фигурами темного зрительного 
поля, C раздражениями, притекающими извне и изнутри ор- 
ганизма, с общим чувственным тоном данного момента, обре- 
тают образ и цвет, превращаются в сновидения. «Когда про- 
изойдет это соединение воспоминания и ощущения, — говорит 
Бергсон, — мы будем иметь сновидение». 

Бергсон указывает на сходство механизма сновидения с ме- 
ханизмом нормального восприятия в том отношении, что в обо- 
их случаях материал нашего восприятия есть ничтожная часть 
по сравнению с тем, что дается нашей памятью. Эксперимен- 
тальные исследования [ольдшейдера и Мюллера показали, 
что при кратковременной экспозиции знакомых слов, написан- 
ных с ошибками и пропусками, испытуемые воспринимали 
эти слова и прочитывали их без затруднения так, как если бы 
в них не было ни ошибок, ни пропусков. Бергсон ссылается 
и на опыты Мюнстерберга: написанное слово экспонируется 
в течение ничтожного отрезка времени, недостаточного для то- 
го, чтобы оно могло быть прочитано целиком. При этом ис- 
пытуемому говорят на ухо слово совершенно другого значения, 
не имеющего ничего общего с экспонируемым словом. Испы- 
туемый произносит при этом не то слово, которое было напи- 
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сано, а другое, похожее на него, но напоминающее своим зна- 
чением слово, сказанное ему на ухо. 

Такую же роль играет память и в сновидениях, преобра- 
зуя и пополняя материал, доставляемый раздражениями. 

В чем же, однако, заключается, по Бергсону, различие 
между сновидением и восприятием в бодрствовании? В том, 
что сновидение есть следствие утраты интереса к окружаю- 
щему нас миру, к реальной действительности. «Спать — это 
значит потерять интерес», — говорит Бергсон. Мы не спим 
по отношению к тому, что продолжает нас интересовать. Тут 
Бергсон приводит известный пример раппорта между спящей 
матерью и больным ребенком. Бодрствовать и хотеть — од- 
но и то же. 

Из этой утраты интереса к действительности проистека- 
ет, по Бергсону, ослабление душевного напряжения, являю- 
щегося необходимым условием восприятия в бодрствовании, 
соответствия его действительности. Автор рассказывает 
о своем сновидении: он произносит политическую речь, в за- 
ле начинается шум, раздаются ритмические выкрики: «Вон! 
Boul» Он просыпается и слышит лай собаки. Чтобы, услышав 
лай собаки, распознать его именно как собачий лай, требуется 
некоторая работа, усилие. В состоянии бодрствования про- 
исходит выбор и исключение множества ощущений и воспо- 
минаний, не соответствующих данному восприятию. Между 
тем, в сновидном состоянии никакой работы нет. Сновиде- 
ние связано с отсутствием всякого усилия, всякой работы. 
Отсюда и ero бессвязность: «...K одному и тому же ощуще- 
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нию могут подойти очень различные воспоминания». | Iosro- 
му в сновидении образ зеленого лужка может превратиться 
в биллиардный стол. Отсюда и отсутствие чувства времени. 
В состоянии бодрствования внимание к внешней жизни регу- 
лирует последовательность наших переживаний; она играет 
роль как бы маятника в течение нашей психической жизни. 
В сновидении нет этого маятника. Для сновидения характер- 
на значительность случайных, в действительности незначи- 
тельных, впечатлений. Это объясняется тем, что «я», кото- 
рое грезит, это «я» с ослабленным психическим напряжени- 
ем; воспоминания, собираемые HM,— это воспоминания He 
концентрированного, а рассеянного внимания, воспоминания, 
не отмеченные печатью усилия. 

Что же такое, по Бергсону, память, которая как раз и слу- 
жит, согласно его утверждению, источником сновидений? Со- 
знание, по Бергсону, может существовать в различных пла- 
нах. В одном крайнем плане сознания, который представляет 
собою наибольшее удаление сознания от действия, от реальной 
действительности, мы имеем дело с «чистым воспоминанием». 

В другом противоположном крайнем плане сознания вос- 
поминание соединяется с восприятием для перехода в действие, 
которое осуществляется телом: «...Одно и то же явление ду- 
шевной жизни, — пишет Бергсон, — может одновременно за- 
трагивать несколько различных планов сознания, каждый из 
которых намечает собой одну из промежуточных ступеней 
между грезой и действием; в самом последнем из этих пла- 
нов, и только в нем, выступает на сцену тело». 
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Сновидение, по Бергсону, характерно для плана сознания, 
в котором преобладает дух. «...Если наше прошлое, — гово- 
рит он, — остается почти целиком скрытым от нас, ибо нуж- 
ды теперешнего действия налагают на него свое veto, то оно 
опять обретает силу переступить через порог сознания во 
всех тех случаях, когда мы отрешаемся от интересов нашего 
практического действия и переносимся, так сказать, в жизнь 
мечты. Сон, естественный или искусственный, несомненно, 
вызывает отрешение этого рода». 

Бергсон усматривает в состоянии сна разрыв не только 
между организмом и средой, но и между «телом» и «духом»; 
романтизируя сновидение, он говорит: «...В надежде больше 
прелести, чем в обладании, во сне — чем в реальности». 

Итак, согласно Бергсону, в сновидении мы переносимся 
в царство «чистого воспоминания», в «царство духа»; воспо- 
минание в сновидении относится к раздражению, поступаю- 
щему из внешней среды или изнутри организма, так же, как 
«душа» Плотина, как «идея» Платона относится к избран- 
ному ею телесному образу. Память, восприятия, представле- 
ния — все это отнюдь не продукт мозговой деятельности, 
все это проявление «духа». 


Вашмд: сны эмотивны 


Вашид возвращается к старой картезианской и кантиан- 
ской идее о том, что сна без сновидений не бывает. При вне- 
запном пробуждении спящего всегда можно убедиться в том, 
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что ему что-то снилось. Вашиду справедливо возражают, что 
самый акт пробуждения, как и всякое внешнее раздражение, 
может сам по себе послужить источником сновидения, толч- 
ком к его возникновению — как это чаще всего и бывает 
в тех сновидениях, которые мы запоминаем. 

Свои выводы Вашид формулирует в трех положениях: 

— для сновидного мышления характерны гипермнезия 
и парамнезия; 

— сновидения запоминающиеся — это обычно сновиде- 
ния, связанные с засыпанием или пробуждением; сновидения 
глубокого сна влияют лишь на подсознательную основу эмо- 
THBHOCTH; 

— образы сновидения и воспоминаний нередко смеши- 
ваются. 

Пробуждение — не постепенный переход от сна к бодр- 
ствованию, а своеобразное колебание (осиилляиия), в ΚΟΤΟ- 
ром состояния внимания и рассеяния, чередуясь, следуют одно 
за другим и взаимно влияют одно на другое. 

Общий элемент всяких сновидений — эмотивность, все- 
гда сопровождающая гипнагогические галлюцинации, обра- 
зы и движения нашей сновидной жизни, эмотивность интен- 
сивная, обусловливающая те особенности сновидения, KOTO- 
рые отличают его от бодрствования. 

Вашид подытоживает: «Причиной специфических процес- 
сов сновидения нам представляется “одухотворение”, ...эле- 
мент абстракции и элемент эмотивности составляют сущест- 
венные свойства всякой онейрической галлюцинации». «Мы 
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думаем, — говорит он далее, — что образы и ощущения сно- 
видения представляют самый совершенный пример закончен- 
ного психического процесса. Образ не может больше разви- 
ваться: он пришел к определенному концу, к самой причине 
абстракции; он стал эмотивным, благодаря особенностям мы- 
шления во сне. Этот психологический феномен, при котором 
автоматически и самопроизвольно освобождается эмотивность, 
взрывает препятствия социальных условий и индивидуаль- 
ной психики, чтобы завершиться в определенных образах». 


Санте де Санктис: 
сновидения интуитивны! 


Санте де Санктис различает два рода деятельности со- 
знания, которые он обозначает как бодрствующее сознание 
и сознание сновидное; они находятся между собой в опреде- 
ленной диспозиции. 

Сновидное сознание подвержено колебаниям в смысле раз- 
личной степени его глубины. Ero уровень можно графически 
изобразить в виде волнообразной линии, подъемы которой 
соответствуют снижениям кривой бодрствующего сознания, 
а снижения, напротив, подъемам бодрствующего сознания. 

В сновидениях сохраняются, в известной мере, логика, кри- 
тика, воля и пр., особенно при сближении кривых обоих BH- 
дов сознания. lo, чего всегда недостает в сновидении, — это 
психическая непрерывность, поэтому в сновидении нет авто- 
НОМНОГО «Я». 
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В моменты крайнего расхождения обоих видов сознания 
сновидное сознание полностью освобождается от контроля 
бодрствующего сознания и находится в подлинно творчес- 
ком состоянии (мистический экстаз, интуиция H T. п.). 

Сновидение — самый верный источник познания приро- 
ды человека, его мыслей и желаний, его более или менее со- 
знательных стремлений. 

Субъективное различение сновидного и бодрствующего 
сознания связано, как утверждает Санте де Санктис, со спо- 
собностью различения «я» и «не я». Начало отмечаемой 
субъектом сновидной деятельности означает начало оформле- 
ния самосознания. Сновидное сознание оформляется тем 
раньше, чем выше умственное развитие ребенка. В молодос- 
ти сновидное сознание деятельнее, чем в старости; у стариков, 
следовательно, сновидения реже, чем у молодых. 

Почему одни переживания оживают в сновидениях, а дру- 
гие нет? Санте де Санктис считает, что в связи с уменьшени- 
ем психического напряжения во время сна подсознательные 
элементы, связанные с прошлым или настоящим, освобожда- 
ются и образуют преходящие психические связи. Новая связь, 
вследствие присущего ей эмоционального тона и в связи с со- 
держащимися в ней кинестетическими элементами, тотчас же 
получает новое напряжение, благодаря которому и осуществ- 
ляется в сновидном сознании. 

Далее он пытается объяснить сущность тех затруднений, 
которые мы испытываем подчас при передаче содержания 
сновидения и которые вынуждают нас прибегать к помощи 
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символических выражений. Добрая часть подсознательного 
или сознательного опыта никогда не облекается в форму — 
ни словесную, ни зрительную. Это «утренняя заря» мысли, это 
интуиции, которые никогда не будут реализованы. Другая часть 
опыта хотя и была облечена в пригодную для выражения фор- 
му, но сама форма в подсознании подверглась глубоким пре- 
вращениям ( «износу», пополнению, искажению, диссоциации). 
Наконец, есть еще другая, большая часть опыта, которая в под- 
сознании хорошо закрепилась в образах, но не может появить- 
ся в сновидении в своей обычной форме, так как попадает 
в совершенно изменившуюся к данному моменту психическую 
констелляцию. В этой констелляции господствует множество 
образов, которые возникают в связи с наличными раздраже- 
ниями. Всплывающий подсознательный опыт должен, чтобы 
появиться в сновидном сознании, приспособиться к непри- 
вычному окружению, по крайней мере замаскироваться, ис- 
пользуя в качестве символов заимствуемые с помощью ассо- 
циаций наличные образы. 


Странно — но этих, недавних, других 
мы помним плохо — 
и все основательнее их забываем, день за днем; 
Гераклит, выходит, ближе Бергсона. 
Или так и должно быть? 





— 


От патристики 

к реалиям: 
мультипликация 
одного сна 


Очевидно, что сновидение является производным от общей 
направленности и параметров социопсихических структур; 
то, чем изо дня в день обыденно, повседневно заполнено со- 
знание, играет большую, даже определяющую роль в нашей 
CHOBH/IHOH ЖИЗНИ. 

Каждый раз мы видим другие сны — ведь настоящее 
постоянно отмирает, и мы наступаем на самый краи безбреж- 
ного, безмятежного пока что грядущего, и наши сны следу- 
ют за нами; HX нескладные фигуры, бредущие подле, HO все- 
гда чуть позади, хорошо видны со стороны. 


Мы не можем увидеть те сны, 
которые однажды уже 
были увидены, 
даже если это было только вчера. 
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Да, мы видим реликтовые, античные, готические и про- 
чие сны — но это наши реликтовые, наши античные, наши 
готические сновидения, — и это совсем не те сны, которые 
видели люди в Античности, Средневековье и т. п.; они за- 
крыты для нас навсегда. 

Заглянем в «Онейрокритику» Артемидора: «Одной жен- 
шине приснилось, что y нее на груди растут колосящие- 
ся стебли пшеницы и, изгибаясь книзу, уходят внутрь ee 
чресел. Случилось так, что, сама того не зная, она всту- 
пила в связь с собственным сыном, а впоследствии, узнав 
об этом, покончила с собой. Хлебные колосья означали 
сына; то, как они входили в нее, означало совокупление 
с ним; а смерть ей предвешали проросшие из ее тела стеб- 
ли, потому что они растут из земли, а не из живых тел». 

Мы не можем увидеть такой сон — во-первых, подобное 
явление нам культурно чуждо (растение не может произра- 
стать на теле человека, это знают даже дети); во-вторых, хлеб- 
ные колосья, уходящие внутрь бедер, — это культурно нагру- 
женная символика, давно уже неактуальная для нас; в-третьих, 
ситуация инцеста, тем более в подобной паре, — абсолютное 
табу, да это и просто невозможно: даже если предположить, 
что мать — в силу каких бы то ни было причин — не знает 
своего сына, то они, в силу заселенности современного мира, 
обязательно будут разнесены территориально (не говоря уже 
о возрастных и прочих ограничениях). 
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Сонники недолговечны: 
они, как правило, ветшают 
уже в голове составителя. 


Мы не можем воспользоваться упомянутым сонником Ар- 
темидора, мы не можем обратиться к снотолковательной тра- 
диции патристики; опыт блаженного Августина или [вибер- 
та Ножанского для нас — пустой звук. Сомнамбула — сей- 
час это, в общем-то, инвектива. Мы подчас уже не понимаем 
Фрейда, почти современника, — другая культура, другая пси- 
хика, другая сексуальность. Видения Юнга — а он жил толь- 
ко вчера, — нас смешат: мода на йогу прошла почти бесслед- 
но; его же сновидные метания по поводу героического идеала 
Германии — для нас нелепы и даже раздражают. 


Любой сонник — ключ; 
мы же утратили то вместилище, 

для открывания которого 

он был предназначен; 

мы утратили тот мир, 

и мы теряем этот — 
каждый час, всякий день, 
год за годом. 
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С культурно-средовыми особенностями связан и модус 
подачи — ас ним и характер обращенных к пониманию CHO- 
видения, его толкованию — вопросов, которые определяют 
саму стилистику интерпретации, начиная с выбора того или 
иного «метода». 


На протяжении веков 
меняется язык сновидения, 
а точнее — язык пробуждений. 


Что сохраняется в памяти по пробуждении? Какие 
модусы ошущений избирательно запоминаются — фон, 
предмет, чувства, картины, фразы, прочее? Каков приниип 
этого выбора? Что и как потом встраивается в струк- 
туры речи, облекается в этически приемлемую стилис- 
тику, какими жестами допустимо приоткрыть интим- 
ный мир сновидения? 

Давайте попробуем взять пример сновидения — реаль- 
ного, живого, одного из сотен и тысяч моих сновидений — 
и последовательно истолковать его в духе, например, Арте- 
мидора, патристики, дю Преля, Фрейда, Юнга, в физиоло- 
гическом модусе, а также в духе современных техник, хотя бы 
психометодологии; мы получим абсолютно разные содержа- 
ния — более того, это будут уже совершенно разные снови- 
дения. 

Выберем один такой сон — который, разумеется, лишен 
каких-то исключительных, специальных примет эпохи; спер- 
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ва я опишу его обычным языком (так, как говорю я), а затем 
мы последовательно посмотрим, как он был бы описан, тол- 
куем и, наконец, объяснен на архаический, готический, 330- 
терический, аналитический, физиологический и, наконец, 
психометодологический лад. 


Мне снится, что мы бесконечно поднимаемся по очень 
крутой, почти отвесной, вроде бы покрытой льдом скале, 
близко к вершине которой виднеется ледяная же пешера. 
Ожидание неведомого и страх падения. 


Античное истолкование: 

описание: видеть во сне подъем; 

толкование: поиск сна-прецедента — и при этом сна сбыв- 
шегося, а затем истолкование по неким формальным крите- 
риям, как-то: обыденная, общепринятая символика действий, 
поступков, событий, происходящих во сне, рассуждение, сле- 
дование здравому смыслу; 

объяснение: смотря по исходу сна, хотя подъем — это успех. 


Средневековая экзегетика: 

описание: и заснул, и увидел во сне: вот, сверкающая 
хрустальная скала вздымается ввысь, и верхушка ее касает- 
ся неба; и BOT, на скале той зияет пещера; и, испросив Dora, 
решил восходить, и, не пройдя половины, убоялся, и устра- 
шился падения, и остановился, и хотел сойти; и было виде- 
ние: вот, растерзанный, разбитый лежит у подножья скалы; 
и стал молитвой просить у Бога о спасении; 
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толкование: восхождение как символ означает хорошее, 
но следует опасаться гордыни — кто ты, чтобы получать 
сны от Dora? Не на соляной ли столп взойти собрался? He 
Вавилонскую ли башню видишь во сне своем? Не диаволь- 
ское ли искушение сон твой? 

Объяснение: скорее-таки дьявольское искушение; молись 
о прощении и об отпущении грехов твоих. 


Эзотерическая интерпретация: 

описание: одному приснилось, что посреди равнины сто- 
ит гигантская ледяная скала; он хочет взобраться на нее, 
но постоянно соскальзывает, испытывая страх падения; 

толкование: поиск физиологических ΚΟΡΡΕΛΠΤΟΒ, вызы- 
вающих характерные сновидные образы (подъема / падения, 
холода и другого), сопряженный с дискурсивным фреймом о 
трансцендентальной мере времени, например; 

объяснение: у сновидца соскользнуло одеяло, что вызва- 
ло ощущение соскальзывания с ледяной поверхности. 


Физиологическая трактовка: 

описание: снится — поднимаюсь по отвесной обледенев- 
шей скале, боюсь сорваться; 

толкование: поиск в ближайшем, а затем во все более 
отдаленном прошлом случаев падения (не только с высоты, 
но и на горизонтальной ледовой поверхности, тонкости не 
важны), с учетом физиологических особенностей сна (поло- 
жение тела, температурный режим и прочее); 
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объяснение: этот сон может быть объяснен физиологиче- 
ски — ранее была сформирована патологическая доминанта, 
связанная с пережитым падением на льду, например. 


Психоанализ: 

описание: сон от такого-то числа; предыстория; такому- 
то снится, что он с кем-то конкретным (обязательно) долго 
поднимаются по очень крутой, практически отвесной ледя- 
ной скале; вблизи от вершины сновидец замечает черное уг- 
лубление-отверстие ледяной пещеры, при этом он испыты- 
вает волнение в ожидании неведомого и одновременно очень 
боится упасть; 

толкование: бесконечное выяснение подробностей сна, 
его многократное прослушивание, уточнение деталей; дол- 
roe, скрупулезное выявление и интерпретация ассоциаций, 
с привлечением сновидной символики — а здесь она пред- 
ставляется исключительно сексуально насыщенной, длинная 
борьба за признание сексуального подтекста этого сновиде- 
ния самим сновидцем; 

объяснение: это эротический сон; скорее всего, он связан 
с ощущениями, испытываемыми во время поллюции. 


Юнгианский анализ: 

описание: и тогда ему приснился сон, в котором он совер- 
шал подъем по величественной, сверкающей льдом скале, 
крутой, почти отвесной; вверху виднелась таинственная пе- 
щера; он еще не знал тогда, что это должно означать; чувст- 


От патристики к реалиям 











Европейские хроники сновидений 


во неведомого, ожидание встречи с ним захлестнули его; од- 
новременно с этим он страшился падения; 

толкование: долгий поиск кросс-культурных аналогий, 
далекие и натянутые культур-философские ассоциации, мед- 
ленный подбор довольно произвольных архетипов с конечным 
выбором-озарением; последующая обработка с наделением 
сновидения некими пророческими функциями; 

объяснение: в сновидении был представлен архетип — 
«Самости» например. 


Психометодология: 

описание: использование естественного, нативного языка 
[сновидца]; 

толкование: поверхностный ассоциативный анализ — 
для исключения случайных образов, идеом, а затем — при- 
ложение мнестических техник, применение гностических (со- 
отнесение в континууме «мифологема — эпистема») и TeM- 
поральных приемов и прочего; 

объяснение: это типовое реликтовое сновидение. 


vwowo* 


Таковы реалии снотолкования. Ono все еще далеко or co- 
вершенства. Но, главное, каждый толкователь бесконечно 
далек от тебя. Только ты сам можешь понять свои сны. 
И тогда ты увидишь их все, сразу, — твои реликтовые, архаи- 
ческие, готические, трансцендентные, повседневные, архе- 
типические сны, — это и будешь ты сам. 
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P. S. Сомнмология 

в пространстве 
психоического дискурса. 
Контексты! 


Каково место снотолкования, на научный лад его можно бы- 
ло бы назвать сомниолозией, в системе координат психоиче- 
ского дискурса, дискурса о психическом, во всем многообразии 
его проявлений? Каковы перспективы снотолковательной прак- 
тики? Что говорят об этом современные техники, например 
психометодология? 

Очевидно, что сомниология — отнюдь не регламентиро- 
ванная отрасль научно-медицинского знания; но она, при 
всей неопределенности и разноплановости толковательных 
традиций, признается некоей обобщенной практикой. 

Имеют ли сны значение? — Да, безусловно. 

Прежде всего, они могут свидетельствовать об измене- 
нии характера самого CHa,— это важно для неврологии, не- 
врозологии, «большой» психиатрии. Далее, их тональность 
может иметь определенное диагностическое значение — 
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речь идет о снах-кошмарах, о сновидениях с повреждениями 
функций тела и органов, о сновидениях страха и боли, о по- 
вторяющихся и серийных снах, об эротических сновидениях, 
даже о сновидениях-полетах и некоторых других; сны диа- 
гностичны — так считается B эпилептологии, разных ветвях 
психиатрии, хотя и не совсем официально. Сны также раскры- 
вают содержание переживаний сновидца, что имеет значение 
для психологии-психотерапии, особенно психоаналитически- 
ориентированных вариантов и психометодологии. Наконец, 
определенные психопатологические состояния именуются 
«сновидными», по сходству переживаний-ощущений. 

Итак, каковы же контексты сомниологии,— ее диа- 
гностический, психопатолозгический, психотехническии, 
эротический и прочие контексты? 


kE Se 


Что касается диагностического значения сновидений, TO 
здесь мы наблюдаем характерную редукцию, низведение зна- 
чений и смыслов любых снов до патофизиологических интер- 
претаций. 

Так, например, в поле представлений физиологической 
традиции сновидения с изменениями головы полагаются вы- 
званными головной болью; практику распознавания — Πρᾶ- 
вильнее будет назвать ее диагностикой — локализации, ин- 
тенсивности и характера этих болезненных ощущений, на ос- 
новании анализа содержания сновидений, следует признать 
довольно изошренной. 
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Полагается, что в случае наличия головной боли в CHOBH- 
дениях часто отмечаются стойкие зрительные сцены, связан- 
ные с ношением неудобного или безобразного головного убо- 
pa, а также странные прически, лысины, изменение формы 
головы, ношение тяжести на голове и другие, как правило 
неприятные, сцены, связанные с головой. 

Взглянем на подобного рода сновидения — нас интересу- 
ет прежде всего их интерпретация!: все OHH, повторю, счита- 
ются вызванными головной болью, невзирая на их тематику, 
сюжет, испытываемые ощущения / чувства и прочее. 


«В ночь na 17/Ш 1956 г. я имел сновидение, в котором 
“Wen по доске, на ней лежала лобная часть головы C жи- 
выми глазами, смотряшими на меня, лоб желтого ивета. 
Затем все это превратилось в полужидкую желтую мас- 
су неприятного вида”. При пробуждении побаливала голо- 
ва в лобной части, было давление в глазах». 


«Н. в ночь на 20/Х 1950 2. в одном из сновидений видел 
людей с резко удлиненными головами. Во время пробужде- 
ния ошущал легкую боль в волосистой части». 


«Иногда в сновидении при головной боли бывают необы- 
чайные сцены. Tak, например, в ночь на 20 /IV 1956 2. 8 од- 
ном из сновидений “...я видел человека, у которого было пять 
голов с черными волосами”. А при пробуждении ошушал 
боль в волосистой части головы». 


Контексты! 
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«T. в ночь на 14/V 1920 2. имел сновидение, в котором 
“...много людей сидело полукругом вокруг него, особенно яс- 
но выделялись головы с очень черными волосами. Эти голо- 
вы покачивались в такт из стороны в сторону, как будто 
сожалея о его участи”. Когда, проснулся, mo ошушал боль 
в волосистой части головы». 


Если головная боль имеет значительную выраженность, 
то в сновидениях чаще появляются зрительные сцены, CBA- 
занные с заболеваниями или повреждениями головы. 


«В ночь c 4 na 5 /IV 1955 1. сон был тревожный, часто 
просыпался и каждый pas ошущал головную боль или тя- 
жесть в теменной, лобной и затылочной областях. Снови- 
дений было MHO?0, и все они яркие. В одном сновидении “я на- 
ходился на родине в Казахстане, день был солнечный; ле- 
жал на спине, в руках держал и рассматривал отделенную 
лобно-теменную часть своей головы, которая походила на 
часть срезанного арбуза. В отделенной части ясно видел 
срез головного мозга соответствующей конфигураиии, серо- 
ватого ивета. Затем прикладывал отделенную часть к го- 
лове, при этом кончиками второго и третьего пальцев пра- 
вой кисти ошушал места соприкосновения частей головы, 
проходящие от верхней части лобной к верхней части заты- 
лочной области. Части головы хорошо подошли одна к дру- 
гой и срослись, не вызывая каких-либо нарушений функиий 
головы. Думал: как странно, что так легко можно присое- 
динить одну часть головы к другой”. Когда проснулся, то 
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в комнате было душно, лежал на спине, болела голова в лоб- 
но-теменной области, именно в той части, которая в сно- 
видении отделялась. В кончиках второго и третьего паль- 
иев правой кисти была парестезия очень легкого ноющего 
характера. В эту ночь еше было пять сновидений, в кото- 
рых имелись назойливые зрительные сиены, связанные с 20- 
ловой. В одном видел товарищей в больших черных папа- 
хах; в другом, как и в первом сновидении, была сиена с отде- 
лением части головы, в третьем “ходил с подушкой на голове 
и даже ошушал ее тяжесть”, в четвертом “участвовал 8 вой- 
не, видел казаков в больших черных папахах и лысого коман- 
дира своей части”, в пятом видел “своих братьев и соседей 
по квартире с пышными, но небрежными русыми прическа- 
ми”. И во всех случаях при пробуждении были головная 
боль и другие неприятные ошущения». 


Сновидные сцены, связанные с головой, часто носят по- 
вторяющийся, даже непрерывный характер: они упорно по- 
являются в нескольких сновидениях одной ночи, до тех пор по- 
ка имеется головная боль, и исчезают, как только она проходит. 

И еще одно сновидение — его картины прямо-таки из ка- 
кого-то бестиария. Однако это все та же головная боль. 


«К. в ночь на 6/XII 1958 г. имел сновидение, в котором 
“...один из его знакомых был избит, голова в крови, привя- 
зан волосами к висящему металлическому канату, no κο- 
торому его передвигали”. При пробуждении были тянушая 
боль в волосистой части головы и головокружение». 
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Таким образом, сновидения с картинами изменений голо- 
вы — это всегда тривиальное следствие головной боли; эта кон- 
статация позволяет считать их диагностическими. 

А вот другой пример: «Мы наблюдали несколько человек, 
которые определенно утверждали, что появление сырого мяса 
и особенно его еда в сновидениях предвещали болезнь». И 
далее: «У одного из таких лиц мы записали несколько десят- 
ков подобных сновидений. Из расспросов этого человека 
выяснилось, что еще в детстве он часто слышал от отца и мате- 
ри рассказы о том, что видеть сырое мясо — к болезни. Бу- 
дучи впечатлительным мальчиком, он и тогда уже обратил вни- 
мание на это явление, следовательно, и тогда уже образовалась 
условно-рефлекторная связь болезни с сырым мясом. В юно- 
сти ему пришлось длительно болеть, и в это время он видел ча- 
сто сновидения неприятного характера, в них вначале редко, 
а затем все чаще и чаше стали появляться зрительные сцены 
сырого, кровавого мяса, его еда, и дело дошло до того, что еще 
вечером перед сном он уже боялся увидеть во сне сырое мясо, 
так как за подобными сновидениями всегда следовало ухуд- 
шение состояния здоровья. В этом примере вначале непрочная 
связь зрительного образа мяса с заболеванием в состоянии 
бодрствования была внушена окружающими лицами, затем, 
случайно появившись первый раз во время заболевания, ста- 
ла закрепляться самим больным и, надо отметить, закрепилась 
настолько прочно, что всю последующую жизнь при заболе- 
ваниях у него появлялись в сновидениях зрительные сцены, 
связанные с сырым мясом». 
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Хотя сегодня вопрос ο6 отношении сновидения K галлюци- 
наторным переживаниям и не актуален, но клиника Ггаллюцина- 
торных расстройств довольно тесно соприкасается с изменен- 
ным характером сновидений, и некоторые психопатологические 
синдромы носят названия «CHOBHAHbIX», или «онейроидных». 


«В тот момент, когда его плоть стала сминаться, раз- 
брызгивая жидкую кровь и разрываясь на неравные части, 
где-то вдали, впереди от его лииа, тонко закричали женши- 
ны-волки. Он закричал в ответ, и боль отступила, и он 
успел подумать, что одиночество его прошло. Ему надо бы- 
ло позвать их раньше, и тогда ему не понадобилось бы 
столько боли... 

Его хрустальный, звенящий, серебряный мир делал его 
одиноким. Езо друзья умирали рано. Его дети еше не рож- 
дались. Его женщины ходили за ручки с мамами, запроки- 
дывая кукольные лица и вбирая серьезными глазами npo- 
зрачные осени и влажные зимы. Он жил долго, потому что 
года были большими, месяцы сменялись медленно, и каж- 
дый был по-своему совершенен. Дни были просто огромны, 
а когда они начинали убывать, удлинялись ночи. 

Его плоть сминалась, рвалась на куски, попадая в лииа 
раздевавших его, заливая их руки красным, а они ничего не 
замечали, только отводили глаза. Они были так заняты 
им, что не заметили, как за их спинами поднялось слишком 
красное COAHUE, и выдавило квадратики стекол, и наполни- 


Контекстьы! 





Сомниология в ncuxouueckoM дискурсе 


ло комнату, обездвижив лежаших, и сияло, отчего ux лохма- 
тые головы стали казаться темными злыми пятнами. 

Когда он умер, о нем сделали запись в журнале наблюдений. 

Наутро он проснулся и увидел, umo солниа уже нет, и no- 
думал, что оно схлынуло, ушло совсем, и только потом за- 
метил, что оно пенится в банке на подоконнике и плещет- 
ся в медленных глазах других. 

Ему принесли передачу, но сердито, ведь вчера он доста- 
вил столько хлопот, и покормили с ложки, так как он все еще 
был привязан, что было плохо, но не через зонд, как обеша- 
ли накануне, и это было хорошо. Потом он долго елозил по 
койке, боролся с руками, пытаясь порвать mazyuue чулки, 
и незаметно уснул, и был развязан. 

E20 показали студентам, u те брали его руку и omnyc- 
кали, и она парила, что их удивляло, а учителя радовало, 
так как ему удалось продемонстрировать каталепсию. 

Когда он получил достаточно прозрачных уколов, а по- 
том иветных таблеток и его ягодицы стали жесткими, 
как сиденья трамвая в его детстве, он стал как все, лишь 
иногда его лиио смешно кривилось. 

Наконеи его отпустили, и он пошел домой, чувствуя 
себя все более одиноким». 


wow o* 


Как бы то HH было, HO некоторым снотолковательным прак- 
тикам — практикам конфронтирующим и жестко регламен- 
тированным — удалось добиться некоего, довольно условного, 
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научного признания: они попросту были встроены в HHCTPY- 
ментальный психотехнический аппарат различных видов пси- 
хотерапии. Наиболее известными из них являются психоана- 
литические интерпретации сновидений, физиологическая 
снотолковательная традиция и психометодологическое 
истолкование снов. 


Психоаналитические интерпретации — которые были 
подробно рассмотрены выше — очень интересны и притяга- 
тельны; эта своеобразная манера толкования вообще зарази- 
тельна. Обратимся к Фрейду; он говорит”: «Я привожу 
здесь подробно... сновидение моей пациентки, в котором вы- 
деляю все, имеющее сексуальный смысл. Прекрасное, на пер- 
вый взгляд, сновидение совершенно перестало нравиться мо- 
ей пациентке после его толкования». 


Предварительное сновидение: «Она идет в кухню к двум 
служанкам и бранит их за то, что они не могут справить- 
ся “с такими пустяками”. Она видит в кухне на столе мно- 
жество всевозможной посуды. Служанки идут за водой и 
должны для этого погрузиться в реку, доходяшую до дома 
или до двора». 

Главная часть (ee жизнь): «Она спускается вниз (вы- 
сокое происхождение ) и перелезает через какие-то странные 
ограды, или заборы, сплетенные из сучьев в виде небольших 
квадратов. (Сложный комплекс, объединяющий два места: 
чердак дома ее отиа, где она играла с братом, объектом ee 
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позднейших фантазий, и двор дяди, который часто ее драз- 
нил. ) Они, в сушности, вовсе не приспособлены для лаза- 
ния: она все время ищет, куда ей ступить ногой, и радуется, 
что нигде не иепляется платьем и что имеет все же при- 
личный вид. (Шелание, контрастирующее реальному вос- 
поминанию о дядином доме, где она ночью, во сне, часто 
сбрасывала с себя одеяло и обнажалась. ) В руках (как ангел — 
стебель лилии ) y нее большой сук, похожий на иелое дерево: 
он густо усеян красными иветами, ветвист и велик (не- 
винность, менструация, дама с камелиями). Она думает 
почему-то о иветах вишневото дерева, но нет, иветы ΠΟΧΟ- 
жи на махровые KAMEAUU, которые, правда, на деревьях не 
растут. Во время лазаний у нее сперва один сук, потом два 
и затем опять один (соответственно нескольким лииам, 
объектам ее фантазии). Когда она добирается донизу, ни- 
жние иветы уже почти все опали. Внизу она видит слугу: 
у него в руках такой же сук, и он его как бы “чешет”, то есть 
деревяшкой соскабливает густые пучки волос, которыми 
он порос, точно мхом. Другие рабочие срубили несколько 
таких сучьев в саду и выбросили на YAUUY, где они и лежат; 
прохожие забирают их с собой. Она спрашивает, можно ли 
ей взять такой сук. В саду стоит молодой человек ( совер- 
шенно незнакомый ей, чужой ); она подходит к нему и спра- 
шивает, как пересадить такие сучья в ее собственный сад. 
(Сук, сучок издавна служит символом пениса. ) Он обни- 
мает ее, но она сопротивляется и спрашивает его, какое 
право имеет он так с ней поступать. Он говорит, что он 
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вполне вправе, что это дозволено. (Относится к предосто- 
рожностям в брачной жизни. ) Он заявляет ей о готовно- 
сти пойти с ней в другой сад, чтобы показать ей, как нужно 
пересаживать, и говорит ей что-то, чего она толком не по- 
нимает: мне и так недостает трех метров (впоследствии 
она говорит: квадратных метров ) или трех клафтеров зем- 
ли. Ей кажется, будто он потребует у нее награды за лю- 
безность, будто он намерен вознаградить себя в ее саду или 
же обойти закон, извлечь для себя выгоду, не нанося ей ушер- 
ба. Показывает ли он ей потом что-нибудь, она не знает». 


Физиологическая традиция не останавливается Ha пас- 
сивном толковании сновидений — толкованиях на один осо- 
бый лад сотен и тысяч разнообразных сновидений — и для 
утверждения своих идей проводит разнообразные — впе- 
чатляющие, но малоубедительные — эксперименты с вызван- 
ными сновидениями, о которых будет сказано чуть ниже. 

Вот образчик физиологического толкования сновидений, 
связанных с видением умерших родственников; приведу его 
AOCAOBHO. 


«II., nepenecwas микроинфаркт миокарда во время no- 
хорон мужа на кладбише, в последующем при сердечных рас- 
стройствах часто видела в сновидениях кладбише, на ко- 
тором покойники, а чаше муж, хватали ее за область сердиа. 
В этом случае начало сердечного заболевания связалось со 
зрительными сиенами кладбища, покойника, и в последую- 
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щем при сердечных расстройствах во время сна в сновидени- 
ях по условно-рефлекторным связям появлялись эти сиены». 


Очевидно, что это толкование довольно бесцеремонным 
образом игнорирует все иные мотивы сновидения, кроме фи- 
зиологических. 

Вот еще один пример. 


«...В сновидении “...я видел малознакомых людей, среди 
них один слепой, веки у него закрыты. Окружающие его 
люди говорят, что он может босыми ногами находить ие- 
лебные источники. Одет слепой небрежно, в серый рваный 
костюм с заплатами на коленях и бахромой внизу. На го- 
лове старая кепка. Стопы у него очень большие, запачканы 
грязью. Ходит он по грязной земле, местами покрытой 
снегом. То он подходит, то уходит от родника, как будто 
нашупывая ногами направление. Затем заходит в воду 
родника, ясно вижу уродливо изогнутую подошву его пра- 
вой стопы. Я думаю, что он может простудиться. Моя 
правая стопа тоже оказалась в роднике, вынимаю ее из во- 
ды, пытаюсь переобуться, ясно вижу подошву своей правой 
стопы, на ней комком сбился мокрый носок, пробую ото- 
греть ее, тру правой кистью, при этом начинаю ошушать 
тепло в правой стопе. Затем нахожу бурки и переобуваюсь 
в них, но не могу найти носки, а бурки оказываются малы, 
не Mozy надеть их на ноги”. При пробуждении была ноющая 
с теплом болезненность в стопах и голенях, 8 подоиаве пра- 
вой стопы легкое жжение, в правой кисти ошущение men- 
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ла, во всем теле неприятное ощущение, чувство тяжести 
в голове, в веках — ощущение, похожее на онемение». 


А вот интерпретация этого сна: «Попытаемся разобрать 
данное сновидение несколько подробнее. Сравнивая само- 
чувствие при пробуждении и образ слепого в сновидении, 
нетрудно заметить, что мои ощущения своеобразным путем 
проявились в сновидении видом слепого. А именно, неприят- 
ные ощущения в голове и теле проявлялись небрежным голо- 
вным убором и одеждой, ощущение онемения в веках — сле- 
потой его. Раздражение в ногах выразилось измененной фор- 
мой стоп, сценой хождения его по снегу и грязи, вхождением 
в воду родника. Все это дополнилось сценой с собственными 
ногами, особенно с правой стопой (попадание ее в родник, ото- 
гревание ее и последующее переобувание). 

В этом сновидении заметен интересный факт: в начале 
сновидения слепой ходил по земле, покрытой снегом, затем за- 
ходил в воду родника, моя правая стопа тоже попадала в род- 
ник, и я пытался ее отогреть растиранием. Такая сцена могла 
быть только при ощущении холода в стопах, особенно в пра- 
вой, что, вероятно, и было в тот момент сна. Затем в стопах 
появилось ощущение тепла, проявившееся сценой отогрева- 
ния правой стопы и переобувания в теплую обувь. Это снови- 
дение интересно и в том отношении, что позволяет просле- 
дить изменение ощущений в организме во время сна и судить 
даже о тех кратковременных ощущениях, которые к момен- 
ту пробуждения исчезли». 
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Психометодолозия подразумевает особую роль памяти B 
сновидении, — а именно различных этапов чувственных впе- 
чатлений, возможно, роднящихся с культурными типами, — 
какими мы представляем их сейчас. Поэтому реликты, ар- 
хаика, готика, трансиендентность, символика снов — 
реальность. Они действительно таковы, но каждый из них по- 
множен Ha примененный, приложенный к нему метод — CTH- 
листика изложения-описания сна, способ интерпретации, ма- 
нера объяснения. 

Однако психометодология имеет и свои сны — это те сны, 
в которых смешение [восприятий | реальности происходит на 
уровне подсознания. 


«Бытовой вроде бы сон — у какого-то амбара стоит 
фургон с мукой; вроде бы его разгружают, во всяком случае 
двери фургона с тыла распахнуты, вокруг белая, какая бы- 
вает при разгрузке муки, пыль. Вхожу в этот амбар. Вижу 
какие-то шкафчики: раскрытые двериы, верхняя полочка; 
они то ли железные, то ли каменные. Чувствую необходи- 
мость попасть куда-то, проникнуть, добраться. Пытаюсь 
войти в вещество, в плотную стенку в ячейках этого шкаф- 
чика, почувствовать его внутреннюю структуру, строение 
материала. У меня вроде бы получается; вхожу в предмет». 


И другой, похожий, сон. 


«Хочу преодолеть живую изгородь между участками 
возделанного поля (9). Вижу дренажную канаву, уходящую 
в небольшую дыру в изгороди. Внезапно я преврашаюсь 8 ма- 
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ленькую серую крысу. Протискиваюсь сквозь канавки. (he- 
лание устремиться вперед». 


“aux 


Не вызывает сомнений тот факт, что сновидение эротич- 
но, — и это отнюдь не постулат Фрейда. Приведу всего два 
эротических сна — и они сильно отличаются от тех сексуаль- 
ных снов, которые демонстрирует психоанализ. 


«Я — среди леса, в его сердиевине, в глухом бору; сижу 
на чем-то мягком, напоминающем кресло; меня, точнее нас — 
я вижу женское тело, наискось лежащее на мне, чувствую 
его тяжесть, — окружают наклонные прозрачные плоскости. 
Я думаю — так кажется мне 80 cHe, — что это Королева 
леса; странно, но прикосновения к ее телу меняют окружа- 
ющее (пейзаж, ландшафт, картины природы? ). Я нежно 
касаюсь Королевы леса. Мои прикосновения изменяют все 
вокруг. Я трогаю розовые ареолы — и лес расступается, 
светлеет; провожу рукой по ложбинке груди — деревья 
смыкаются, нависают, плотнеют; глажу выпуклый живо- 
тик — и лес шумит, качает вершинами, прозрачный сумрак 
темнеет. Я беру губами ее волосы — и ветви прижимают- 
ся к стволам, ютятся. Она чуть разводит гладкие ноги — 
и верховой ветер опускается в подлесок, а среди крон про- 
ступает закатное небо. Когда я дотрагиваюсь до ee лииа — 
лес возвращается в свое прошлое; если бы я поднялся, 
встал, то смотрел бы поверх деревьев, поверх их салатных 
верхушек. Я пытаюсь заглянуть ей в глаза — но у нее нет 
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глаз,— качается марево далекого леса: изумрудная лента 
на нижнем краю грозового небосклона. Она красивая и смеш- 
ная, эта Королева леса, она вроде глупая, но гораздо мудрее 
меня, она вообще другая; я даю ей имя». 


И другой эротический сон. 


«Вижу себя между двух тонких тел; у этих девочек, 
кажется, одинаковые имена. Их лииа надо мной; одна неж- 
но иелует другую, я вижу их близко, очень близко. Они как 
бы не замечают меня, одна перебирается к другой, наступа- 
ет на меня круглыми коленями, нарочно. Они сплетаются, 
одна на другой, толкаются языками, кусают друг другу 
губы; я лишний в этой красивой игре. Конечно, они видят 
меня, но дразнят, не пускают, ждут, пока я попрошу; я же 
молчу, зачем просить — все будет и так, они — для меня, 
мы друг для друга. Их похожие торчашие соски, вишневые 
и кремовые, скользя, упруго толкаются; они меняются — 
нежный пуниовый рот у жаркой влажной ложбинки, быс- 
трый смешной язык гладит жесткие волосы, горячие 
толчки дыхания. Тонкий аромат над постелью в абст- 
рактном рисунке — у них разный запах, по-своему прият- 
ный; там, где тела соприкасаются, они быстро влажнеют. 
Сон нестоек — вот одна на другой, раскинув ноги; я при- 
никаю сверху, начинаю двигаться; живая пирамида дро- 
жит. Ловлю взгляд той, что внизу; она насмешливо улы- 
бается; та, посередине, словно в забытьи,— ee стон поч- 
ти не слышен, я скорее угадываю его. В своем удвоенном 
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наслаждении она бессознательно иелует ту, что под ней; 
она поворачивает голову, чтобы поиеловать меня, я ловлю 
губами край ее рта; ее глаза распахнуты. Сон снова меня- 
ется — они садятся на меня, лежащего, накрывают мне 
лиио и бедра; я слеп и счастлив, я дышу ими, они подшучи- 
вают надо мной; старайся — говорят они. Потом мы игра- 
ем: я вижу их запрокинутые лииа; кто примет глубже — 
терпят, дрожат, держат друг другу руки, после камляют, 
смеются. Я пытаюсь определить их по вкусу, кто — где, 
но запах мешает, и я всегда угадываю точно; они сердятся, 
они говорят — ты подсматриваешь, это нечестно. Другая 
сиена: одной из них становится грустно, я вижу, A чувст- 
вую это. Пора просыпаться — говорю я себе, я He Moy до- 
пустить, чтобы им было плохо. Пробуждение». 


%# хх 


И еще несколько слов — о том, как увидеть сон. 

Сновидение — особенно если речь идет о поверхностном, 
прерывистом сне — позволяет моделировать себя, и многие 
могут подтвердить это на своем примере: так часто, особенно 
в утреннем прерывистом сне, ты волевым усилием пытаешься 
выстроить логические цепочки, провести аналогии, воссоздать 
образы. Ты как бы разгоняешь этот механизм, а потом C HH- 
тересом наблюдаешь за тем, как он работает. Сновидение вяло, 
инерционно запускается — сновидение, почти лишенное внеш- 
них стимулов — каковы суть физиологические стимулы или 
какие-то внешние раздражители. Некоторый навык позво- 
ляет даже выстроить сюжет. 


Контексть! 
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Существует — довольно давно — традиция вызывания сно- 
видений в гипнозе. Вот пример такого эксперимента? — в дан- 


ном случае сон вызван нанесением холодового раздражения. 


«Лакой смешной con... Вы представить себе не можетте... 
Будто я мчусь на лошади и выезжаю на яркую светлую по- 
ляну. [лазам больно от ослепительного снега. Вижу — сидит 
зайчишка; он бежит, а лошадь за ним. Я держусь не за no- 
водья, а за гриву. Скатилась с лошади, прямо носом в снег 
уткнулась. Лошадь небольшая такая, крестьянская. Ведь 
я окончила курсы, давно, в 1924 году. Как я окончила курсы, 
меня послали работать в Казахстан. Мне дали отряд ско- 
рой nomowu. Я тогда комсомолкой была. Вьючная лошадь 
под седло, конюх, санитар-переводчик и я. „Лошадки неболь- 
шие, горные лошадки». 


Вот анализ этого сна: «Сомнамбулическая фаза. Каталеп- 
сии нет. [ [осле пробуждения не помнит, что происходило во вре- 
мя гипноза. 

Снилось: скачет верхом на лошади, выехала на поляну, яр- 
кий ослепительный снег, поскакала за зайцем, свалилась с ло- 
шади в снег. 

Во время сна, в 11.44 — запрокинула голову на подушке, 
в 11.47 уткнулась лицом в подушку — движения, подтверж- 
дающие рассказ испытуемой о скачке верхом на лошади, с па- 
дением лицом в снег. Световое раздражение отразилось в цен- 
тральном образе яркой, светлой поляны, ослепительного снега. 

Основа сновидения — оживление под влиянием светового 
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раздражения нервных следов, оставленных впечатлением жиз- 
ни в Казахстане, когда часто приходилось ездить верхом. 

Эмоциональный тон сновидения — воспроизведение связ- 
ной картины действительности, типичное для лиц художест- 
венного типа высшей нервной деятельности». 


Есть и фармакологически вызванные сны-видения — но 
они столь тесно смыкаются с наркотической практикой, что 
рассматривать их подробно не стоит — это особая область из- 
мененного сознания. [Приведу только один сон, в котором OT- 
четливо — под влиянием наркотика — изменения сознания 
проявились в довольно-таки связной форме, даже сюжетном 
сне с желанием изменения лица (сон этот оформлен как текст, 
уже даже с рефлексиями). Как всегда, такой сон начинается 
внезапно, как всегда, в нем видится третье лицо, как всегда, 
в нем присутствуют аллегории — которые Юнг, к слову, счел бы 
архетипами; как всегда, в нем ты сразу попадаешь в целый 
водоворот чувств, в путину горя, раскаяния, стыда. 


«Он плакал и просил Божественного Ваятеля изме- 
нить его лиио, подправить скучные и меняющиеся к худше- 
му черты, искаженные, кажется навсегда, отчаянием, за- 
поздалым раскаянием случайного, обыденного греха. He no- 
нятый, или понятый слишком хорошо, он хотел быть 
неузнанным, стать неузнаваемым. 

Мы — в своей косной религии — не можем откупиться 
от Бога чем-нибудь простым и необременительныл, у нас 
только слова, одинокие диалоги, затверженные с искажени- 
ями молитвы, нелепо постоянные в быстром меняющемся 
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мире, скорбно возвышенные, косо впечатанные в воздух то- 
ропливым крестом. Тусклые безнадежные диалоги между 
нетерпеливым кающимся и безразличным немым Господом. 

Он, рыдая, просил Ваятеля изменить если не сами черты, 
то хотя бы выражение лииа и глаз, ведь хорошо известно, 
что глаза — зеркало души. Он хватал его тонкие руки, по- 
крывая ux поиелуями, обещая невесть 602 umo, но Божест- 
венный медлительно, и в то же время игриво отстранялся, 
как бы давая ему понять, что просить его о чем бы то ни 
было бесполезно. Он кокетливо прикрывал глаза, закаты- 
вал их, томно вздыхая, изяшно зевал, прикрывая очерчен- 
ный рот тыльной стороной руки. 

Они кружили по белоснежному скульптурному саду, 
среди тонких мраморных и гипсовых фигур с ломкими пти- 
чьими головами и одухотворенными оленьими мордами с изы- 
сканными, оправленными в серебро рогами, в сплетении вет- 
вей которых тут и там мелькали пустоголовые классичес- 
кие маски, издававшие при касании нежный звон. Поодаль 
теснились приземистые глиняные скульптуры с львиными 
головами и потраченные временем грубые сфинксы. 

Он плакал, умолял, просил, но Божественный все так же 
ускользал от его прикосновений и со значением указывал на 
неоконченные тела и лииа, в которые еше не вдохнули жизнь, 
и на едва оформленные скопления глины, ждущие его умных 
рук,— так много работы, не до тебя. 

Наконеи он устал просить и остановился. Он подумал, 
что, может быть, Божественный действительно утомлен, 
или у него и впрямь много работы, или же он просто равно- 
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душен к нему, столь мелкому, что на него и времени тра- 
тить не стоит. И тогда он изловчился и сорвал ближайшую 
к нему маску, при этом кусочек рога в серебряной оправе 
отломился и с тихим звоном упал на мраморный пол. С ма- 
ской в руках он бросился прочь из этого противоестест- 
венного павильона, предоставив Божественному паясни- 
чать в одиночестве или заниматься своими творениями. 

Тем не менее Ваятель нашел в себе силы преодолеть 
свою нелюбовь к словам, вырвался из плена дурашливото Bece- 
лья и, бросив быстрый взгляд на поврежденную фигуру, с вет- 
вей которой была сорвана маска, поспешил к окну. 

— Остановись! — крикнул он.— Ты взял посмертную 
маску, уже бывшую однажды в ходу, — хотел добавить он, 
высунувшись в окно, но того уже и след простыл. 

Тогда Божественный закрыл окно, подошел к обломку 
рога, поднял его и приставил обратно. Когда он отнял руку, 
обломок остался на месте; иелостность структуры была 
восстановлена. Он погладил оленя по голове, и тот улыбнул- 
ся ему влажными глазами, как умеют одни только люди. 

Беглеи остановился лишь спустя несколько кварта- 
лов, чтобы отдышаться и рассмотреть свою редкостную 
добычу. Это тебе не mo, что женщина; лучше, чем книга, — 
подумал он. Это новое лиио, иная жизнь, начинающаяся пря- 
мо здесь, именно сейчас, любые возможности. Ты можешь 
забыть и никогда не вспоминать, потому что забытым бу- 
дет сам проиесс забывания. 

Он вновь заспешил, в прозрачных сумерках, легком горь- 
ком воздухе; маску он нес в руке, чуть отведенной в сто- 
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рону, не желая и словно бы опасаясь смотреть на нее сей- 
час, на ходу, наспех. Он интуитивно чувствовал, что по- 
настоящему следует рассматривать уже измененное маской 
лиио, а созериание одной только маски ничего не даст, а мо- 
жет, и исказит последующие впечатления. 

On пересек yauuy и подошел к спящей витрине подле дву- 
рогого фонаря. Он мельком взглянул на свое отражение, за- 
тем опустил голову и прижал маску, суетливо разглаживая 
ее шершавую поверхность, пытаясь приладить ее к своему 
лицу. 

Но когда он поднял голову и взглянул на свое отраже- 
ние, то понял, что ничто не изменилось. И еше он увидел, 
что маска была трагической: темные овалы 2143, уголки 
пустого рта опущены вниз. Он внезапно осознал нелепость 
ситуации: скучный человек стоит перед тлеющей витри- 
ной, прижимая к лииу белую гипсовую маску, по-театрально- 
му жалкую, в тшетной надежде измениться. Уходить в се- 
бя в стремлении дойти до того времени, когда что-то пош- 
ло совсем не так,— все равно, что бежать по рушашемуся, 
обрывающемуся мосту, стремясь вернуться в свое безопас- 
ное, пусть даже унылое, прошлое. 

Движимый шемяшщей досадой, он отшвырнул маску, и та 
упала с глухим звуком, расколовшись на две неравные час- 
ти; посреди застывшего белого лииа словно вбили мокрый 
асфальтовый клин. Он наклонился над ней. Краем она упа- 
ла на листья, и в верхнем свете одна глазнииа сияла черно- 
той, другая теплилась безмятежным желтым светом, от- 
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раженным от влажного листа; на безупречных скулах за- 
пеклась жирная грязь». 


wowo* 


И еще одно интересное явление — ero, He без иронии, 
можно назвать плейотропным эффектом сновидения. Это 
как раз тот феномен, о котором все знают, но который никто 
не может объяснить, хотя теорий на этот счет предостаточ- 
но: почему один и тот же внешний стимул (раздражитель) 
вызывает совершенно различные сновидения, причем даже у 
одного и того же человека? 

Вот сны, приснившиеся одновременно: они были вызва- 
ны одной, весьма тривиальной, причиной — слабым шумо- 
вым раздражением (это было гудение движущегося лифта). 


«Возле полосы деревьев на краю поля (или, скорее, луга ) 
в высокой, по колено, траве стоит молодой человек. Обра- 
шает на себя внимание контраст: темно-зеленый лес и блед- 
но-салатная, катящаяся волнами, трава. Вижу его как бы 
со спины, довольно близко. К нему, бредя по колено 8 mpa- 
ве, приближается девушка в длинном белом платье. Я чув- 
ствую, что между ними очень близкие, любовные отношения. 
Девушка подходит к нему, улыбаясь. Их разговор длится 
всего несколько секунд; о чем они говорят, я не слышу. Чув- 
ствую, что произошла какая-то трагедия. Внезапно лиио 
девушки меняется, она начинает плакать, отшатывает- 
ся от него, поворачивается спиной и начинает убегать. 
Вначале она бежит очень быстро, но постепенно каждый 
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ее шаг становится все медленнее и медленнее, словно начи- 
нают замедлять пленку. Она оглядывается, лиио ее иска- 
жено ужасом; оборачиваясь, она что-то кричит парню, и 
ее слова, также замедляясь и растягиваясь как движение, 
преврашаются в низкий музыкальный тон. Вслушиваясь, 
можно услышать, что на самом деле это слова, но слы- 
шишь все равно гудение, наподобие звука валторны, npo- 
тяжный, разных тональностей гул. Она, видимо, кричит 
очень громко, на пределе, потому что звук не глухой, а 
пронзительный; от этого крика-музыки рождается ошу- 
шение ужаса, тревоги. И тут я начинаю ошушать, что 
чувствует этот парень, который все это время стоит, не 
двигаясь, только провожает взглядом девушку. Лица его я 
не вижу. Только чувствую его шемяшую тоску, до боли в 
сердие; тоску, которую ошущаешь при расставании с лю- 
бимым человеком или его смерти. Тоска побеждает ужас; 
жуткое ошущение потери. 

Картинка меняется: я вижу ритмично таниующих под 
тот же крик-музыку молодых женщин в какой-то HAUUO- 
нальной одежде; они движутся также замедленно; руки 
раскинуты, они касаются плеч друг друга, очень медленно 
переставляя ноги. Время от времени они поворачивают 20- 
лову — то влево, то вправо, двигаясь синхронно. На голо- 
вах у них — широкополые шляпы, под ними повязаны белые 
платки. Присмотревшись к ним, понимаю, что это не 
шляпы, а тяжелые длинные кисти, пришитые по краям 
платков: на самом деле женщины таниуют очень быстро, 
и очень быстро врашают головами, — и, вращаясь, эти ки- 
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сти сливаются в почти материальную плоскость, выгля- 
дяшую как широкие поля шляпы. 

Пробуждаясь, я продолжаю слышать этот крик, уже 
почти совсем музыку; мне очень хочется вернуться туда, 
на луг, чтобы увидеть продолжение, потому что у меня 
остается ошушщение тоски и хочется от него избавиться, 
понять происходящее» („Лина ). 


И второй — теперь уже мой — сон. 


«Сон сумбурный, начинается все вроде бы с того, что 
мы с моим секретарем и еше одной парой собираемся ехать 
куда-то за город; супруга не возражает. Я нахожусь в сво- 
ей старой большой квартире на улиие, засаженной акаиия- 
ми, причем на балконе — ажурные кованые, объемные решет- 
ки, какие у меня в настоящее время на балконных проемах. 
Вызываю секретаря ночью, чтобы обсудить с ней прогул- 
ку. Она поднимается, карабкается по наружной стене до- 
ма, иепляется за решетку, пролазит сквозь нее. Мы гово- 
рим, сидя в залитой коричневым сумраком комнате; мяг- 
кая мебель при этом расположена посреди комнаты, как 
у моей крестницы, но как никогда не было у меня. Утром я 
снова просыпаю, но не звоню ей, хотя на часах уже двенад- 
иать. Во сне есть множество мелких деталей, подробнос- 
тей — мыслей, сборов, закупок каких-то продуктов, ко- 
торые я не уже помню ( вспоминается, однако, что у меня 
какая-то маленькая машина — отчетливо вижу ее не- 
большой, какой-то искаженный-мятый багажник ). 


Контексты! 
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Затем снится здание, это вроде бы ночной клуб — связь 
с предыдущим сном не утрачивается. Вроде бы мы хотим 
здесь встречать какой-то праздник. В нем восемь или во- 
семьдесят этажей. Как развернулись, расстроились — воз- 
никает мысль. 

Потом вижу сиены группового секса, в которых участ- 
вует какой-то худой немеи. Они довольно длительные и ма- 
лоинтересные. Я участвую нехотя; испытываю опасения 
чем-то заразиться болеть; никаких сексуальных ошуше- 
ний нет. Затем едем с этим немием в трамвае, он говорит 
как-то невнятно, возможно с сильным акиентом (содер- 
жание его речи я уже забыл ), отворачивается, склоняя ли- 
uo. Я говорю ему, смешивая немецкие и франиузские слова: 
“Ich arbeite à l'hôpital”. Он смотрит на меня с отчуждени- 
ем и безразличием. Я говорю по-русски: “Это я показываю 
тебе-свои познания 8 немеиком”. Он не реагирует. Пытаюсь 
сравнить произнесенную конструкиию с аналогичной фран- 
иузской, проговариваю ee про себя: “Je travaille à l'hôpital”. 

Затем картины сна меняются. Мы, все еще с этим нем- 
ием, поднимаемся лифтом на шестьдесят с чем-то этажей 
здания. Приходит понимание — это этажи, уровни заст- 
ройки земной поверхности, Земли; это века, и посредством 
лифта можно свободно по ним перемещаться. Я выхожу че- 
рез обшитые белым пластиком автоматические двери, про- 
хожу через довольно большой холл, и выхожу будто бы на 
площадку. И замираю — чуть левее меня вздымаются, гро- 
моздятся гигантские конструкиии, вперемешку с природны- 
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ми — а может быть, и искусственными холмами — на них 
нарядные деревушки, какие-то домики на склонах, фрук- 
товые, кажется, деревья, возделанные участки земли — все 
это, подчеркну, идиллически красивое, пасторальное, теп- 
лых, пастельных тонов с включением оранжевого, красного, 
желтого, коричневого, бежевого, какие-то короба — стеклян- 
ные, стальные. Все сделано с умом, каждая пядь земли заня- 
ma, ухожена, полезна. Перспектива искажена, словно висишь 
на чудовишной высоте. В дымке теряются титанические 
застройки Земли будущего; они вызывают легкий шок. 

Возврашаюсь — я хочу попасть в более поздние столе- 
тия, туда, ближе к восьмидесятым векам, хочу увидеть 
все до кониа. Что-то мешает этому, какая-то мелочь, и 
картина сна снова смешивается, сохраняя, тем не менее, 
главную нить. 

Я сотиом нахожусь в небольшой, отделанной пласти- 
ком комнате, куда нам приносят чай. Я точно уже не по- 
мню, что происходит, но я куда-то выхожу — возможно, 
я таки посешаю эту “шахту времени”. По возвращении 
кто-то из обслуживающего персонала — это высокая, строй- 
ная девушка со светлыми кудряшками — приносит посто- 
янно чай. Она старается делать все стереотипно, чтобы 
попасть в тот же момент времени, завершить весь анту- 
раж, воспроизвести его к моему возвращению, чтобы я не 
заметил, что время весьма подвижно. В одно из своих воз- 
врашений я вижу, что она не успевает завершить полный 
иикл; промахиваются и те, кто как бы удерживал комна- 


Контексть! 
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ту и ситуацию статичной во времени. Они ошибаются — 
сначала в мелочах, а затем во все более крупных деталях — 
у девушки в руках две прозрачные фарфоровые чашки-пиа- 
лы, одна из них пуста — она не успела заменить чашки, я 
застиг момент подмены. Я начинаю замечать и иные дета- 
ли — в левом дальнем углу комнаты нет ступеней, веду- 
щих вниз, и ограждающей их маленькой балюстрады-перил. 

Они — обитатели этих поздних веков — открывают- 
ся, и на каком-то маленьком телевизоре, подвешенном на 
кронштейне над холодильником, стоящим тут же, 8 ком- 
нате, демонстрируют хроники произошедшего на земле за 
эти века. Мы смотрим это все вместе — я, omeu, эта no- 
хожая на стюардессу девушка, какой-то ребенок, еше, ка- 
жется, одна женщина. Я пытаюсь что-то есть. В уско- 
ренном темпе прокручивают картины изменений, рисуют 
историю планеты широкими, крупными мазками; она на 
удивление тривиальна — космические войны, объединение 
людей с несколькими инопланетными pacaMu, демаршми 
противников этой коалиции. Я вижу земных лидеров, слы- 
Wy их призывы к объединению и к войне: они странным об- 
разом напоминают и кадры немеиких хроник времен Вто- 
рой мировой войны, и библейские тексты. 

Тем не менее, глядя на все это, я безудержно рыдаю — 
сквозь меня словно проносятся эти бесчисленные века; я 
же остаюсь здесь, в новом времени. Я плачу вначале тихо, 
чувствую, как слезы текут ΠΟ лицу, как оно искажено, а 
затем не могу уже более сдерживаться. Где-то в глубине 
бьется мысль: меня проверяли, чтобы оставить здесь ра- 
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ботать, постоянно, профессионально, навсегда — A, оче- 
видно, подошел, я делал все так, как нужно. Я хочу уда- 
литься от них, чтобы привыкнуть к знанию об огромнос- 
ти нового мира, об огромности пространства, высоты и, 
главное, времени» (Вадим). 


eR 


Экзегетика снов огромна — и в тексте Соважа, действи- 
тельно, представлены только европейские снотолкователь- 
ные традиции, да и то не все, лишь основные. Мне хочется 
повторить вслед за автором: есть множество других этно- 
культуральных традиций объяснения сновидений — и они, 
кстати, еще более далеки от формальной позитивистской на- 
уки иеще ближе к рецептуре бытовой символики-мифологии. 


В.В. Чугунов 


Примечания 


! Примеры сновидений и их толкований взяты из: Касаткин B. Η. 
Теория сновидений (некоторые закономерности возникновения и 
структуры) / Под ред. Д. А. Бирюкова; предисл. Н. II. bexrepe- 
вой.— М.: Медицина. Ленинградск. ora., 1967.— 352 c. 

2 Здесь и далее unt. no.: (Freud S.) Фрейд 3. Толкование сно- 
видений: I lep. с 3-го нем. изд. М. К.; испр. и доп. по 7-му нем. 
изд. Я. М. Когана (с. 1 — 176).— К.: Здоровье, 1991.— 384 с. 

3 Ниже unt. πο: Вольперт И. Е. Сновидения в обычном сне и гип- 
нозе / Под ред. Д.А. Бирюкова.— Л.: Медицина. Лениградск. отд., 
1966.— 356 с. 
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Bbı пробовали понять свои сны 

HAM KTO-TO Jeaaa 3T0 3a Bac — 

другие глаза, чужие чувства, иной смысл... 

Не делайте этого больше, даже если Вам тяжело. 

Помните: только Вы можете толковать свои сны. 
Нужно лишь выбрать подходящие для себя 

— правила аналитики, интерпретации, экзегезы.. 
= Я покажу Вам свои сны и сны других, 

живших раньше, и спрошу Вас — 

_  ведьэтои Ваши сны тоже? 
Реликтовые, архаические, 

готические, эзотерические, 






” сны Вашего личного прошлого, 
давно прошедшего, — 


сны времени... 





сны памяти, | 
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